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PRÓLOGO

Este notable libro reúne varias poderosas realidades espirituales, todas ellas importantes para el creyente 
cristiano y aparentemente tan diversas, que en una consideración superficial se ven como inconexas: el fin 
del mundo y la Misa diaria; el Apocalipsis y la Cena del Señor; la rutina de la vida diaria y la parusía, la 
venida del Señor.

Si eres católico de toda la vida como yo, el Dr. Hahn probablemente te dejará con una apreciación de la Misa 
totalmente nueva. Si has ingresado en la Iglesia o estás pensando en llegar a una plena comunión con ella, 
entonces  te  mostrará  una dimensión del  catolicismo en la  que probablemente  nunca habías  pensado:  su 
escatología o enseñanza acerca del final de los tiempos. De hecho, relativamente pocos católicos se dan 
cuenta del vínculo que existe entre la celebración de la Eucaristía y el fin del mundo.

El rasgo sobresaliente de La cena del Cordero es su conmovedora y lúcida visión de la realidad de la liturgia 
de la Eucaristía, el acto de culto que nos dio nuestro Sumo Sacerdote la víspera de su muerte.

 El Dr. Hahn explora esta misteriosa realidad con todo el celo y el entusiasmo de un neoconverso.

Solamente puedo contrastar esto con mi propia experiencia: este año celebraré (pacíficamente) mi cincuenta 
y siete  aniversario como monaguillo.  Pero cuando Scott  me llamó y me pidió,  algo cautamente,  que le 
escribiera  un Prólogo para  su nuevo libro,  basado en  la  más  primitiva interpretación escatológica  de la 
Eucaristía dada por los Padres orientales del siglo ii al vi, le respondí con: «bien, por supuesto, eso es lo que 
he pensado de la Eucaristía durante decenios».

La Misa, o Divina Liturgia, como se la llama con más precisión en las Iglesias orientales, es una realidad tan 
rica que admite tantas aproximaciones teológicas válidas como el entero Misterio de Cristo. La Eucaristía es 
parte del gran monte vivo que es Cristo, según un símil trazado por los antiguos santos de Tierra Santa. Se 
puede  alcanzar  esta  montaña  desde  muchos  lados.  Esta  aproximación  escatológica  es  una  de  las  más 
fascinantes y fructíferas.

Siento siempre una punzada de fastidio cuando veo en una residencia o en un hotel una lista de « servicios 
religiosos» y observo que se incluye la Misa a las 9 de la mañana. La Misa no es un servicio religioso. 
Cuando los católicos dicen las oraciones de la mañana, o rezan el rosario, o incluso tienen la Bendición con 
el Santísimo Sacramento..., eso es un servicio. Es algo que hacemos por Dios, similar a la plegaria pública de 
cualquier denominación religiosa. Pero el santo sacrificio de la Eucaristía, la Divina Liturgia, no está hecha 
precisamente, en su esencia, por ningún hombre.

 Déjame que te diga que soy sacerdote desde hace cuarenta años y nunca he dirigido un «servicio» llamado 
Misa. He actuado como «sustituto» del Sumo Sacerdote, por usar las palabras de la Iglesia, que enseña que 
yo estaba ahí actuando in persona Christi, en la persona de Cristo, el Sumo Sacerdote de la Epístola a los 



Hebreos. La gente no viene a Misa para recibir mi cuerpo y mi sangre, y yo no habría podido dárselos si 
vinieran a eso. Vienen a una comunión con Cristo.

Éste es el elemento misterioso en todos los sacramentos cristianos, incluido el Bautismo. Por esta razón, en 
caso de gran necesidad cualquiera puede actuar in persona Christi para bautizar, porque es Cristo quien en 
ese momento bautiza. Es Cristo quien perdona los pecados, Cristo quien prepara tu muerte, Cristo quien 
ordena o quien bendice el matrimonio.

Como los católicos y cristianos ortodoxos que reflexionan sobre este tema (al igual que algunos anglicanos e 
incluso algunos luteranos), creo que Cristo es el Sacerdote de todos los sacramentos, del mismo modo que 
nos  habla  desde  cada  página  de  la  Sagrada  Escritura.  Nos  sirve  en  cada  sacramento...  y  nosotros 
experimentamos de esta manera la vitalidad de su Cuerpo místico.

Cuando leas el relato, tan bien expuesto, del Dr. Hahn sobre la Eucaristía entendida como el culto celestial 
del que habla el Apocalipsis, empezarás a estremecerte con la vitalidad de la gracia.

La Misa que celebramos en la tierra es la presentación de la cena de bodas del Cordero. Como pone de 
relieve el Dr. Hahn, la mayoría de los cristianos o dan de lado al Apocalipsis y sus misteriosos signos, o dan 
vueltas a sus propias, peculiares y pequeñas teorías sobre quién es quién y a dónde se encamina todo para su 
final. Como habitante de Nueva York (candidata del siglo xx para el título de Babilonia), me siento encantado 
con la expectativa de que todo se acabe pronto, incluso la próxima semana. Pero estoy cansado de todos esos 
profetas de desgracias y sus interpretaciones. ¡Promesas, promesas! A principios del siglo xx, sobreviví a la 
carrera de varios muchachos que estaban en la corta lista de candidatos al gran anticristo, y al final, nada.

Mi amor por el Apocalipsis no se basa en toda esta paranoia de Guerra de las galaxias, sino en la maravillosa 
visión de la Jerusalén del cielo que se presenta en los capítulos finales del Apocalipsis. Vienen a describir, 
tanto como se puede, lo que el ojo no vio, ni el oído oyó. Ahora, con la lectura y relectura de La cena del 
Cordero, muchos otros capítulos se me han abierto con más claridad... describiendo con una forma simbólica 
a qué se puede parecer la vida eterna de los santos, por usar una frase de San Agustín.

Como sabes, fue San Agustín el que insistió en poner el Apocalipsis, junto con la Carta a los Hebreos, en el 
Canon del Nuevo Testamento en un concilio de obispos africanos reunido a finales del siglo iv. Por citar de 
nuevo a San Agustín, en la oración podemos, por su gran misericordia, «tocar por un instante esa Fuente de la 
Vida donde alimenta a Israel para siempre». Pero aparte de estos momentos especiales de contemplación, 
podemos ver simbólicamente en la celebración diaria de la Misa las realidades del culto celestial del Sumo 
Sacerdote y su Cuerpo místico.

 Estoy agradecido al Dr. Hahn por encontrar y devolver a la vida esta visión de los primeros Padres de la 
Iglesia. Adorar con Cristo en la liturgia es la única cosa que podemos hacer en este mundo que sea una 
participación real en la vida que esperamos vivir para siempre. Por muy humilde que sea el mobiliario de las 
iglesias, por muy limitado que sea el entendimiento espiritual de los participantes, cuando estamos en la 
liturgia de la Misa,  Cristo está allí  y,  misteriosamente,  estamos por un momento en la Cena Eterna del 
Cordero. Lee con atención este libro y aprenderás cómo y por qué.

 

BENEDICT J. GROESCHEL, C.F.R.

 «Mira, estoy a la puerta y llamo: si alguno escucha mi voz y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él 
y él conmigo (... Después tuve una visión: una puerta abierta en el cielo».(Apoc 3, 20; 4, 1)



PRIMERA PARTE

EL DON DE LA MISA

INTRODUCCIÓN

CRISTO ESTÁ A LA PUERTA 

LA MISA REVELADA

De todas las realidades católicas, no hay ninguna tan familiar como la Misa. Con sus oraciones de siempre, 
sus cantos y gestos, la Misa es como nuestra casa. Pero la mayoría de los católicos se pasarán la vida sin ver 
más allá de la superficie de unas oraciones aprendidas de memoria. Pocos vislumbrarán el poderoso drama 
sobrenatural en el  que entran cada domingo. Juan Pablo II ha llamado a la Misa «el cielo en la tierra», 
explicando  que  «  la  liturgia  que  celebramos  en  la  tierra  es  una  misteriosa  participación  en  la  liturgia 
celestial»1.

La Misa es algo próximo y querido. En cambio, el libro del Apocalipsis parece lejano y desconcertante. 
Página tras página nos deslumbra con imágenes extrañas y aterradoras: guerras y plagas, bestias y ángeles, 
ríos de sangre, ranas demoníacas y dragones de siete cabezas. Y el personaje que despierta más simpatía es 
un cordero de siete cuernos y siete ojos. «Si esto es solamente la superficie, dicen algunos católicos, no creo 
que quiera ver las profundidades».

Bien, en este pequeño libro me gustaría proponer algo insólito. Mi propuesta es que la clave para comprender 
la Misa es el libro bíblico del Apocalipsis; y, más aún, que la Misa es el único camino por el que un cristiano 
puede encontrarle verdaderamente sentido al Apocalipsis.

Si te sientes escéptico, deberías saber que no estás solo. Cuando le dije a una amiga que estaba escribiendo 
sobre la Misa como una clave del libro del Apocalipsis, se echó a reír y dijo «¿Apocalipsis?, ¿no es esa cosa 
tan extraña?».

Nos parece extraño a los católicos, porque durante muchos años lo hemos estado leyendo al margen de la 
tradición cristiana. Las interpretaciones que la mayoría de la gente conoce hoy son las que han hecho los 
periódicos o las listas de libros más vendidos, y han sido mayoritariamente protestantes. Lo sé por propia 
experiencia.  Llevo estudiando el  libro del  Apocalipsis  más de veinte años.  Hasta  1985 lo estudié  como 
ministro protestante y en todos esos años me encontré enfrascado, una tras otra, en la mayoría de las teorías 

1 La afirmación de Juan Pablo II está tomada de su Discurso en el Angelus (3 de noviembre de 1996). Juan Pablo II dirigió también 
un «Discurso sobre la Liturgia» a los Obispos de los Estados Unidos en su visita ad limina de 1998, en el que declara: «el desafío 
ahora  consiste  [...]  en  alcanzar  el  punto  exacto  de  equilibrio,  en  especial  entrando  más  profundamente  en  la  dimensión 
contemplativa del culto [...]. Esto sucederá sólo si reconocemos que la liturgia tiene dimensiones tanto locales como universales, 
tanto temporales como eternas, tanto horizontales como verticales, tanto subjetivas como objetivas. Precisamente estas tensiones 
dan al culto católico su carácter distintivo. La Iglesia universal está unida en un gran acto de alabanza, pero es siempre el culto de 
una comunidad particular en una cultura particular.  Es el eterno culto del cielo, pero a la vez está inmerso en el tiempo». Y 
concluía: «en el centro de esta experiencia de peregrinación está nuestro viaje de pecadores a la profundidad insondable de la 
liturgia de la Iglesia, la liturgia de la creación, la liturgia del cielo que, en definitiva, son todas culto de Jesucristo, el eterno 
Sacerdote, en quien la Iglesia y toda la creación se ordenan a la vida de la Santísima Trinidad, nuestra verdadera morada» (9 de 
octubre de 1998; traducción de L'Osservatore Romano, ed. esp., en DP 130/1998). Cf. Juan Pablo II, Springtime of Evangelization, 
Basilica Press, San Diego 1999, pp. 130, 135.  Juan Pablo II desarrolla más a fondo esta visión en su Carta Apostólica de 1995 
Orientale lumen («La Luz de Oriente»).



interpretativas que estaban en boga o que ya estaban pasadas de moda. Probé con cada llave, pero ninguna 
pudo abrir la puerta. De vez en cuando oía un clic que me daba esperanzas. Pero sólo cuando empecé a 
contemplar la Misa, sentí que la puerta empezaba a ceder, poco a poco. Gradualmente me encontré atrapado 
por la gran tradición cristiana y en 1986 fui recibido en plena comunión con la Iglesia católica. Después de 
eso, las cosas se fueron aclarando en mi estudio del libro del Apocalipsis. «Después tuve una visión: ¡una 
puerta abierta en el cielo!» (Apoc 4, l). Y la puerta daba a... la Misa de domingo en tu parroquia.

En este momento, puedes replicar que tu experiencia semanal de la Misa es cualquier cosa menos celestial. 
De hecho, se trata de una hora incómoda, interrumpida por bebés que chillan, sosos cantos desafinados, 
homilías que divagan sinuosamente y sin sentido, y gente a tu alrededor vestida como si fuera a ir a un 
partido de fútbol, a la playa o de excursión.

 Aun así, insisto en que realmente estamos en el cielo cuando vamos a Misa, y esto es verdad en cada Misa a 
la que asistimos, con independencia de la calidad de la música o del fervor de la predicación. No se trata de 
aprender a « mirar el lado bueno» de liturgias descuidadas. Ni de desarrollar una actitud más caritativa hacia 
los que cantan sin oído. Se trata, ni más ni menos, de algo que es objetivamente verdad, algo tan real como el 
corazón que late dentro de ti. La Misa y me refiero a cada una de las misas es el cielo en la tierra.

Puedo asegurarte que no se trata de una idea mía; es la de la Iglesia. Tampoco es una idea nueva; existe 
aproximadamente desde el día en que San Juan tuvo su visión del Apocalipsis. Pero es una idea que no la han 
entendido los católicos de los últimos siglos. La mayoría de nosotros admitirá que queremos «sacar más» de 
la Misa. Bien, no podemos conseguir nada mayor que el cielo mismo.

Me gustaría decir desde el principio que este libro no es un «tratado bíblico». Está orientado a la aplicación 
práctica de un único aspecto del Apocalipsis, y nuestro estudio está lejos de ser exhaustivo. Los escrituristas 
debaten interminablemente sobre quién escribió el libro del Apocalipsis, cuándo, dónde y por qué, y en qué 
tipo de pergamino. En este libro, no me voy a ocupar de esas cuestiones con gran detalle. Tampoco he escrito 
un manual de rúbricas de la liturgia. El Apocalipsis es un libro místico, no un vídeo de entrenamiento o un 
manual de hágalo-usted mismo.

A lo largo de este libro, probablemente te acercarás a la Misa por nuevos caminos, caminos distintos de los 
que  estás  acostumbrado  a  recorrer.  Aunque  el  cielo  baja  a  la  tierra  cada  vez  que  la  Iglesia  celebra  la 
Eucaristía, la Misa parece diferente de un lugar a otro y de un tiempo a otro. Donde vivo, la mayoría de los 
católicos están acostumbrados a la liturgia de rito latino (de hecho, la palabra «Misa» propiamente se refiere 
sólo a la liturgia eucarística de rito latino).  Pero hay muchas liturgias eucarísticas en la Iglesia católica: 
ambrosiana, armenia, bizantina, caldea, copta, malabar, malankar, maronita, melquita y rutena, entre otras. 
Cada una  tiene su  propia  belleza;  cada una  tiene  su  propia  sabiduría;  cada una  nos  muestra  un  rincón 
diferente del cielo en la tierra.

Investigar La cena del Cordero me ha dado nuevos ojos para ver la Misa. Rezo para que la lectura de este 
libro te dé el mismo don. Juntos, pidamos también un corazón nuevo para que, a través del estudio y la 
oración, crezcamos más y más en amor a los misterios cristianos que nos ha dado el Padre.

El libro del Apocalipsis nos mostrará la Misa como el cielo en la tierra. Ahora, sigamos adelante, sin dilación, 
porque el cielo no puede esperar.



CAPÍTULO I

EN EL CIELO AHORA MISMO

LO QUE ENCONTRÉ EN MI PRIMERA MISA

Allí  estaba  yo,  de  incógnito:  un  ministro  protestante  de  paisano,  deslizándome al  fondo de  una  capilla 
católica de Milwaukee para presenciar mi primera Misa. Me había llevado hasta allí la curiosidad, y todavía 
no estaba seguro de que fuera una curiosidad sana. Estudiando los escritos de los primeros cristianos había 
encontrado incontables referencias a «la liturgia», «la Eucaristía», «el sacrificio». Para aquellos primeros 
cristianos,  la Biblia el  libro que yo amaba por encima de todo era incomprensible si  se la separaba del 
acontecimiento que los católicos de hoy llamaban « la Misa».

Quería  entender a  los  primeros  cristianos;  pero no tenía ninguna experiencia de la  liturgia.  Así  que me 
convencí para ir y ver, como si se tratara de un ejercicio académico, pero prometiéndome continuamente que 
ni me arrodillaría, ni tomaría parte en ninguna idolatría.

 Me senté en la penumbra, en un banco de la parte de más atrás de aquella cripta. Delante de mí había un 
buen número de fieles, hombres y mujeres de todas las edades. Me impresionaron sus genuflexiones y su 
aparente concentración en la oración. Entonces sonó una campana y todos se pusieron de pie mientras el 
sacerdote aparecía por una puerta junto al altar.

Inseguro de mí mismo, me quedé sentado. Como evangélico calvinista, se me había preparado durante años 
para creer que la Misa era el mayor sacrilegio que un hombre podría cometer. La Misa, me habían enseñado, 
era un ritual que pretendía «volver a sacrificar a Jesucristo». Así que permanecería como mero observador. 
Me quedaría sentado, con mi Biblia abierta junto a mí.

 

EMPAPADO DE ESCRITURA

Sin embargo, a medida que avanzaba la Misa, algo me golpeaba. La Biblia ya no estaba junto a mí. Estaba 
delante de mí: ¡en las palabras de la Misa! Una línea era de Isaías, otra de los Salmos, otra de Pablo. La 
experiencia fue sobrecogedora. Quería interrumpir a cada momento y gritar: «Eh, ¿puedo explicar en qué 
sitio de la Escritura sale eso? ¡Esto es fantástico!» Aún mantenía mi posición de observador. Permanecía al 
margen hasta que oí al sacerdote pronunciar las palabras de la consagración: «Esto es mi Cuerpo... éste es el 
cáliz de mi Sangre».

Sentí entonces que toda mi duda se esfumaba. Mientras veía al sacerdote alzar la blanca hostia, sentí que 
surgía de mi corazón una plegaria como un susurro: «¡Señor mío y Dios mío. Realmente eres tú!»

Desde ese momento, era lo que se podría llamar un caso perdido. No podía imaginar mayor emoción que la 
que habían obrado en mí esas palabras. La experiencia se intensificó un momento después, cuando oí a la 
comunidad recitar: «Cordero de Dios... Cordero de Dios... Cordero de Dios», y al sacerdote responder: «Éste 
es el Cordero de Dios...», mientras levantaba la hostia.

En menos de un minuto, la frase «Cordero de Dios» había sonado cuatro veces. Con muchos años de estudio 
de la Biblia, sabía inmediatamente dónde me encontraba. Estaba en el libro del Apocalipsis, donde a Jesús se 



le llama Cordero no menos de veintiocho veces en veintidós capítulos. Estaba en la fiesta de bodas que 
describe  San  Juan al  final  del  último libro  de  la  Biblia.  Estaba  ante  el  trono celestial,  donde Jesús  es 
aclamado eternamente como Cordero. No estaba preparado para esto, sin embargo...: ¡estaba en Misa!

 ¡SANTO HUMO!

 Regresaría a Misa al día siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Cada vez que volvía, «descubría» que se 
cumplían ante mis ojos más Escrituras. Sin embargo, ningún libro se me hacía tan visible en aquella oscura 
capilla como el libro de la Revelación, el Apocalipsis, que describe el culto de los ángeles y los santos en el 
cielo. Como en ese libro, también en esa capilla veía sacerdotes revestidos, un altar,  una comunidad que 
cantaba: «Santo, santo, santo». Veía el humo del incienso; oía la invocación de ángeles y santos; yo mismo 
cantaba los aleluyas, puesto que cada vez me sentía más atraído hacia este culto. Seguía sentándome en el 
último  banco  con  mi  Biblia,  y  apenas  sabía  hacia  dónde  volverme,  si  hacia  la  acción  descrita  en  el 
Apocalipsis o hacia la que se desarrollaba en el altar. Cada vez más, parecían ser la misma acción.

Con renovado vigor me sumí en el estudio de la primitiva cristiandad y encontré que los primeros obispos, 
los Padres de la Iglesia, habían hecho el mismo «descubrimiento» que yo estaba haciendo cada mañana. 
Consideraban el libro del Apocalipsis como la clave de la liturgia, y la liturgia, la clave del Apocalipsis. Algo 
tremendo me estaba pasando como estudioso y como creyente. El libro de la Biblia que había encontrado 
más desconcertante el Apocalipsis, estaba iluminando ahora las ideas que eran más fundamentales para mi fe: 
la idea de la alianza como lazo sagrado de la familia de Dios. Más aún, la acción que yo había considerado 
como la suprema blasfemia la Misa se presentaba ahora como el evento que sellaba la Alianza de Dios. «Éste 
es el cáliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna».

Estaba entusiasmado con la novedad de todo ello. Durante años, había intentado encontrar el sentido del libro 
del Apocalipsis como una especie de mensaje codificado acerca del fin del mundo, del culto en unos remotos 
cielos, de algo que la mayoría de los cristianos no podrían experimentar mientras estuvieran aún en la tierra. 
Ahora, después de dos semanas de asistir a Misa a diario, me encontraba a mí mismo queriendo levantarme 
durante la liturgia y decir: « ¡Eh, vosotros! ¡Dejadme enseñaros en qué lugar del Apocalipsis estáis! Id al 
capitulo cuatro, versículo ocho. Estáis en el cielo, justamente ahora».

 

ME ROBAN LA IDEA

¡En el cielo, justamente ahora! Los Padres de la Iglesia me mostraban que éste no era mi descubrimiento. 
Ellos lo habían predicado hace más de mil años. Con todo, estaba convencido de que tenía el mérito del 
redescubrimiento de la relación entre la Misa y el libro del Apocalipsis. Entonces descubrí que el Concilio 
Vaticano II me había sacado la delantera. Fíjate en las siguientes palabras de la Constitución sobre la Sagrada 
Liturgia:

«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en la liturgia celeste que se celebra en la ciudad santa, 
Jerusalén, hacia la que nos dirigimos como peregrinos, donde Cristo está sentado a la derecha del Padre, 
como ministro del santuario y del tabernáculo verdadero; cantamos un himno de gloria al Señor con todo el 
ejército  celestial;  venerando  la  memoria  de  los  santos,  esperamos  participar  con  ellos  y  acompañarlos; 
aguardamos al Salvador, Nuestro Señor Jesucristo, hasta que se manifieste Él, nuestra vida, y nosotros nos 
manifestemos con Él en la gloria»  2. Sacrosanctum Conciflum, A.

¡Un momento! Eso es el cielo. No; se trata de la Misa. No; es el libro del Apocalipsis. ¡Un momento!: es todo 



lo anterior.

Me encontré haciendo esfuerzos por avanzar despacio, con cautela, atento a evitar los peligros que acechan a 
los conversos, puesto que me estaba convirtiendo rápidamente en un converso a la fe católica. Pero este 
descubrimiento no era producto de una imaginación exaltada; era la enseñanza solemne de un concilio de la 
Iglesia católica. A la vez, descubriría que era también la conclusión inevitable de los estudiosos protestantes 
más  rigurosos  y  honestos.  Uno  de  ellos,  Leonard  Thompson,  había  escrito  que  «  incluso  una  lectura 
superficial  del  libro del  Apocalipsis  muestra  la  presencia del  lenguaje litúrgico relativo al  culto [...].  El 
lenguaje cultual juega un papel importante dando unidad al libro»2. Las imágenes de la liturgia, por sí solas, 
pueden hacer que ese extraño libro tenga sentido. Las figuras litúrgicas son centrales en su mensaje, que 
revela, escribe Thompson, «algo más que visiones de "cosas que van a venir"».

 

¡PRÓXIMAMENTE...!

El libro del Apocalipsis trataba de Alguien que iba a venir. De Jesucristo y su « segunda venida», que es el 
modo en que los cristianos han traducido normalmente la palabra griega parousía. Hora tras hora en aquella 
capilla de Milwaukee en 1985, llegué a conocer que ese Alguien era el mismo Jesucristo, a quien el sacerdote 
católico  alzaba  en  la  hostía.  Si  los  primeros cristianos estaban en lo  cierto,  yo  sabía  que,  justo  en  ese 
momento, el cielo bajaba a la tierra. «Señor mío y Dios mío. ¡Realmente eres tú!».

Todavía albergaba en mi mente y en mi corazón serias preguntas, acerca de la naturaleza del sacrificio, de los 
fundamentos bíblicos de la Misa, de la continuidad de la tradición católica, de muchos de los pequeños 
detalles del culto litúrgico. Esas cuestiones iban a definir mis investigaciones en los meses preparatorios a mi 
recepción en la Iglesia católica. En cierto sentido, continúan hoy definiendo mi trabajo. Sin embargo, ya no 
pregunto como un acusador o un buscador de curiosidades, sino como un hijo que se acerca a su padre 
pidiendo lo imposible, pidiendo coger con la mano una brillante y lejana estrella.

No creo que nuestro Padre Dios me niegue, o te niegue, la sabiduría que buscamos referente a su Misa. 
Después de todo, es el acontecimiento en el que sella su Alianza con nosotros y nos hace sus hijos. Este libro 
es más o menos un informe de lo que he encontrado mientras investigaba las riquezas de nuestra tradición 
católica.  Nuestra  herencia  incluye  la  totalidad de  la  Biblia,  el  testimonio  ininterrumpido de  la  Misa,  la 
constante enseñanza de los santos, la investigación de las escuelas, los métodos de la oración contemplativa, 
y el cuidado pastoral de papas y obispos. En la Misa, tú y yo tenemos el cielo en la tierra. La evidencia es 
abrumadora. La experiencia es una revelación.

2 Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press, Nueva York 1990, p. 53.



CAPÍTULO II

ENTREGADO POR VOSOTROS

LA HISTORIA DEL SACRIFICIO

La frase de la Misa que me había dejado fuera de combate era el «Cordero de Dios», porque sabía que este 
Cordero era Jesucristo mismo.

Tú también lo sabes. Tal vez hayas cantado o recitado un millar de veces las palabras: «Cordero de Dios, que 
quitas el  pecado del mundo, ten piedad de nosotros». Igual que habrás visto muchas veces al  sacerdote 
levantar la hostia partida y proclamar: «Éste es el  Cordero de Dios...».  El Cordero es Jesús.  No es una 
novedad; es la típica frase que no llama la atención. Al fin y al cabo, Jesús es muchas cosas: es Señor, Dios, 
Salvador, Mesías, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero.

Si realmente estuviéramos pensando lo que decimos, no pasaríamos por alto ese último título. Mira de nuevo 
la lista: Señor, Dios, Salvador, Mesías, Rey, Sacerdote, Profeta y... Cordero. Una de estas cosas no es como 
las demás. Los siete primeros son títulos con los que nos podríamos dirigir cómoda mente a un Dios-Hombre. 
Son títulos con dignidad, que implican sabiduría, poder y estatus social. Pero... ¿Cordero? Una vez más, te 
pido que prescindas de dos mil años de sentido simbólico a sus espaldas. Imagínate por un momento que 
nunca hubieras cantado el «Cordero de Dios».

 

SOBRE El CORDERO

En ese caso, el título es tan inapropiado que parece casi cómico. El cordero no ocupa un puesto muy alto en 
la lista de los animales más admirados. No es particularmente fuerte, listo, rápido ni hermoso. Otros animales 
nos parecerían más nobles. Por ejemplo, nos podemos imaginar fácilmente a Jesús como el León de Judá 
(Apoc 5, 5). El león es regio; es fuerte y ágil; nadie se atreve con el rey de los animales. Pero el León de Judá 
apenas tiene una fugaz aparición en el libro del Apocalipsis. Mientras tanto, el Cordero domina, apareciendo 
no menos de veintiocho veces; gobierna, ocupando el trono del cielo (Apoc 22, 3). Es el Cordero el que 
dirige  un  ejército  de  cientos  de  miles  de  hombres  y  ángeles,  metiendo  miedo  en  los  corazones  de  los 
malvados (Apoc 6, 1516). Esta última imagen, la del cordero fiero y aterrorizador, es tan incongruente que 
resulta difícil imaginarla sin reírse.

Sin embargo, para San Juan, éste del Cordero es un tema serio. Lo títulos «Cordero» y «Cordero de Dios» se 
aplican a Jesús casi exclusivamente en los libros del Nuevo Testamento que se atribuyen a Juan: el Cuarto 
Evangelio y el Apocalipsis. Aunque otros libros del Nuevo Testamento (cf. Hech 8, 3235; I Ped 1, 19) dicen 
que Jesús es como un cordero en ciertos aspectos, sólo Juan se atreve a llamar a Jesús «el Cordero» (cf. Jn 1, 
36 y a lo largo de todo el Apocalipsis).

Sabemos que el Cordero es central tanto para la Misa como para el libro del Apocalipsis. Y sabemos quién es 
el Cordero. Sin embargo, si queremos experimentar 1a Misa como el cielo en la tierra, necesitamos saber 
más. Necesitamos saber qué es el  Cordero y por qué Le llamamos Cordero. Para averiguarlo, hemos de 
regresar en el tiempo, casi hasta el comienzo mismo.

 



PAN CON CLASE3

Para  el  antiguo  Israel,  el  cordero  se  identificaba  con  el  sacrificio,  y  el  sacrificio  es  una  de  las 
formas primordiales de culto. Ya al principio, en la segunda generación descrita en el Génesis, encontramos, 
en el relato de Caín y Abel, el primer ejemplo conservado de un sacrificio. « Caín hizo al Señor una ofrenda 
del fruto de la tierra, y Abel la hizo de primogénitos de su ganado y de la grasa de los mismos» (Gen 4, 34). A 
su debido tiempo, encontramos similares holocaustos hechos por Noé (Gen 8, 2021), Abrahán (Gen 15, 810; 
22, 13), Jacob (Gen 46, 1), y otros. En el Génesis, los patriarcas estaban siempre levantando altares, y los 
altares  servían  principalmente  como  lugares  de  sacrificio.  Además  de  quemar  víctimas,  los  antiguos 
derramaban « libaciones», u ofrendas de vino.

De los sacrificios del Génesis, hay dos que merecen nuestra atención más cuidada: el de Melquisedec (Gen 
14, 1820) y el de Abrahán e Isaac de Génesis 22.

Melquisedec aparece como el primer sacerdote mencionado en la Biblia, y muchos cristianos (siguiendo la 
Carta a los Hebreos 7, 117) le han visto como un anuncio velado de Jesucristo. Melquisedec era sacerdote y 
rey, combinación rara en el Antiguo Testamento, pero que sería aplicada más tarde a Jesucristo. El Génesis 
describe a Melquisedec como rey de Salem, una tierra que llegaría a ser más adelante «Jerusalem», que 
significa « Ciudad de la Paz» (cf. Sal 76, 2). Jesús se alzaría un día como Rey de la Jerusalén celestial y, de 
nuevo como Melquisedec, «Príncipe de la Paz». Finalmente, el sacrificio de Melquisedec es extraordinario en 
cuanto que no implicaba animales. Ofreció pan y vino, como haría Jesús en la última Cena, cuando instituyó 
la Eucaristía. El sacrificio de Melquisedec terminó con una bendición sobre Abrahán.

 

LA CARGA DE MORIA

El mismo Abrahán volvería a visitar el lugar de Salem, unos años después, cuando Dios le pidió que hiciera 
un último sacrificio. En Génesis 22, Dios dice a Abrahán: « toma a tu hijo, tu único hijo Isaac, al que amas, y 
vete a la tierra de Moria, y ofrécelo como holocausto sobre uno de los montes» (v. 2). La tradición israelita, 
recogida en 2 Crónicas 3, 1, identifica Moria con el futuro Templo situado en Jerusalén. Abrahán viajó allá 
con su hijo Isaac, que llevaba a sus espaldas la leña para el sacrificio (Gen 22, 6). Cuando Isaac preguntó 
dónde estaba la víctima, Abrahán replicó: « Dios se proveerá el cordero para el sacrificio, hijo mío» (v. 8). Al 
final, el ángel de Dios apartó la mano de Abrahán para que no sacrificara a su hijo, y proveyó un carnero para 
que fuera sacrificado.

En este relato, Israel discernirá el compromiso divino de hacer de los descendientes de Abrahán una nación 
poderosa: «Por mí mismo lo he jurado [...], porque tú [...] no te has reservado a tu hijo [...]. Yo multiplicaré 
tus descendientes como las estrellas del cielo [...] y por tus descendientes serán benditas todas las naciones de 
la tierra» (Gen 22, 1617). Éste fue el pagaré de Diosa Abrahán; habría de servir también como póliza de 

3 En los ladillos que dividen cada capítulo, el autor busca con frecuencia el efectismo de un titular llamativo, más que la neutralidad 
informativa del contenido. En este caso, el original «well bread» (literalmente buen pan) suena igual que la expresión «wellbred», 
que se aplica a algo o alguien políticamente correcto, de clase alta o buena posición. Otras veces utiliza el título de una película 
(como el ladillo de la página 29 «Holy smoke!» sin traducir en la versión cinematográfica española y que nosotros hemos vertido 
como «¡Santo humo!»), o hace juegos de palabras, como en la página 53, «Todah recall» («Recuerdo de la todáh» ), que evoca la 
película Total recall (titulada en español: Desafío total), o «Moriah Carry» («La carga de Moria», página 38) que suena parecido al 
nombre  de  la  cantante  Mariah  Carey.  También emplea  expresiones  sacadas  de  canciones  («hooked on a  failing» [sic,  por  « 
feeling»]: «enganchado a un error», página 142), o de películas como El Padrino («give him an offer he can't refuse»: «ofrécele 
algo que no pueda rechazar», página 74). Lamentablemente, al traducir estas expresiones, a veces no se puede reflejar el efecto 
sorpresa que tienen en inglés; por  otro lado,  la  relación que mantienen con el  contenido es con frecuencia tangencial,  si  no 
inexistente (n. del tr.).



seguro de vida de Israel. En el desierto del Sinaí, cuando el pueblo elegido se mereció la muerte por adorar al 
becerro de oro, Moisés invocó el juramento de Diosa Abrahán para salvarlos de la ira divina (cf. Ex 32, 
1314).

Los cristianos considerarán más tarde el relato de Abrahán e Isaac como una profunda alegoría del sacrificio 
de Jesús en la cruz. Hay muchas semejanzas. En primer lugar, Jesús, como Isaac, era el fiel hijo único, amado 
del padre. Además, como Isaac, Jesús acarreó el leño para su propio sacrificio, que consumaría en un monte 
de Jerusalén. De hecho, el sitio donde murió Jesús, el Calvario, era uno de los promontorios de la cadena 
montañosa de Moria. Más aún, la primera línea del Nuevo Testamento identifica a Jesús con Isaac como 
«hijo  de  Abrahán»  (Mt  1,1).  Para  los  lectores  cristianos,  incluso  las  palabras  de  Abrahán  resultaron 
proféticas.  Recuerda  que  en  el  original  hebreo  no  había  signos  de  puntuación,  y  considera  una  lectura 
alternativa del versículo 8: «Dios se proveerá, el Cordero, para el sacrificio». El Cordero anunciado entre 
sombras, por supuesto, era Jesucristo, Dios mismo: « ya que en Cristo Jesús la bendición de Abrahán recaería 
sobre los gentiles» (Gal 3, 14; cf. también Gen 22, 1618).

 

MAGNETISMO ANIMAL

En tiempos de la esclavitud de Israel en Egipto, resulta claro que el sacrificio ocupa una parte esencial y 
central de la religión de Israel. Los supervisores del Faraón les echan en cara que los frecuentes sacrificios de 
los israelitas no eran más que una excusa para dejar de trabajar (cf. Ex 10, 25). Más tarde, cuando Moisés 
hace su petición al Faraón, una de sus demandas es el derecho de los israelitas a ofrecer sacrificios a Dios (cf. 
Ex 10, 25).

¿Qué significaban todas estas ofrendas? El sacrificio de un animal significaba muchas cosas para los antiguos 
israelitas.

• Era un reconocimiento de la soberanía de Dios sobre la creación: « la tierra es del Señor» (Sal 24, 1). El 
hombre reconocía este hecho devolviendo a Dios lo que en última instancia es suyo. Así, el sacrificio era una 
alabanza a Dios, de quien proviene toda bendición.

• El sacrificio podía ser un acto de agradecimiento. La creación se le ha dado al hombre como un don, pero 
¿qué puede devolver el hombre a Dios (cf. Sal 116, 12)? Sólo podemos devolver lo que hemos recibido.

• Algunas veces, el sacrificio servía como modo solemne de sellar un acuerdo o juramento, una alianza ante 
Dios (cf. Gen 21, 2232).

• El sacrificio podía ser también un acto de renuncia y pesar por los pecados. La persona que ofrecía un 
sacrificio reconocía que sus pecados merecían la muerte; ofrecía la vida de un animal en lugar de la suya 
propia.

 

CONTANDO OVEJAS

Pero el  sacrificio central  de la historia  de Israel  fue la  Pascua,  que precipitó la salida de Egipto de los 
israelitas. Para la Pascua, Dios ordenó que cada familia israelita tomase un cordero sin mancha y sin ningún 
hueso roto, lo matase, y rociase su sangre en las jambas de la puerta. Esa noche, los israelitas debían comer el 
cordero. Si lo hacían, se perdonaría la vida de su primogénito. Si no lo hacían, su primogénito moriría esa 
noche, junto con todos los primogénitos de sus rebaños (cf. Ex 12, 123). El cordero sacrificado moría a modo 



de rescate, en lugar del primogénito de la casa. La Pascua, por tanto, era un acto de redención, un «volver a 
comprar».

Dios no sólo rescató a los hijos primogénitos de Israel; también los consagró como un «reino de sacerdotes, 
una nación santa» (Ex 19, 6): una nación a la que Él llamaba su «hijo primogénito» (Ex 4, 22).

El Señor dijo a los israelitas, entonces, que conmemoraran la Pascua cada año, e incluso les dio las palabras 
que deberían usar para explicar el ritual a las futuras generaciones: «cuando vuestros hijos os pregunten, 
"¿qué significa para vosotros este rito?", diréis: "es el sacrificio de la Pascua del Señor, que pasó de largo de 
las casas del pueblo de Israel en Egipto, cuando golpeó a los egipcios"» (Ex 12, 2627).

Al entrar en la Tierra prometida, los israelitas continuaron con sus sacrificios diarios a Dios, guiados ahora 
por  las  numerosas  prescripciones  de  la  Ley,  que  vemos  enumeradas  en  el  Levítico,  Números  y 
Deuteronomio. (Cf. por ejemplo, Lev 79; Num 28; Dt 16).

 

TRONO Y ALTAR: JERUSALÉN COMO CAPITAL REAL

Con el establecimiento del Templo de Jerusalén hacia el año 960 a.C., Israel ofreció sus sacrificios diarios a 
Dios todopoderoso con un majestuoso ceremonial. Cada día los sacerdotes sacrificaban dos corderos, uno por 
la mañana y otro por la tarde, para expiar por los pecados de la nación. Ésos eran los sacrificios esenciales; 
pero, a lo largo del día, se elevaba el humo de muchos otros sacrificios privados. Machos cabríos, toros, 
tórtolas, palomas y carneros se ofrecían en el enorme altar de bronce que se levantaba al aire libre a la 
entrada del atrio interior del Templo. El « lugar Santo» del Templo se encontraba detrás de ese altar, y el 
«Santo de los santos» el lugar de la morada de Dios estaba más atrás. El «altar del incienso» se encontraba 
justo delante del Santo de los santos. Sólo los sacerdotes podían acceder al atrio interior del Templo; sólo el 
sumo sacerdote podía entrar al Santo de los santos, y tan sólo podía hacerlo brevemente y una sola vez al 
año, en el Día de la Expiación, Yom Kippur. Porque también el sumo sacerdote era un pecador y por tanto no 
era digno de estar en la presencia de Dios.

El Templo de Jerusalén recapitulaba todos los tipos de sacrificio que había habido antes. Construido en el 
sitio donde Melquisedec había ofrecido pan y vino, y donde Abrahán había ofrecido a su hijo, y donde Dios 
había hecho su juramento de salvar a todas las naciones, el Templo servía como lugar permanente de los 
sacrificios, el principal de los cuales era idéntico al más antiguo sacrificio, el de Abel: el cordero.

El día grande del sacrificio seguía siendo la fiesta de Pascua, cuando casi dos millones y medio de peregrinos 
abarrotaban Jerusalén procedentes de los rincones más lejanos del mundo conocido. El historiador judío del 
siglo i, Josefo, hace constar que, en la Pascua del año 70 d.C. sólo unos meses antes de que los romanos 
destruyesen el Templo, y unos cuarenta años después de la Ascensión de Jesúslos sacerdotes ofrecieron más 
de un cuarto de millón de corderos en el altar del Templo: 256.500, para ser precisos'.

 

POR DENTRO Y POR FUERA

¿Eran  todos  estos  sacrificios  únicamente  un  ritual  vacío?  No,  aunque  el  sacrificio,  por  sí  mismo,  era 
claramente insuficiente. Dios pedía también un sacrificio interior. El salmista declaraba que « el sacrificio 
aceptable  a  Dios  es  un espíritu  quebrantado» (Sal  51,  17).  El  profeta  Oseas  hablaba de  parte  de  Dios, 
diciendo: «Yo deseo un amor firme y no sacrificio, el conocimiento de Dios, más que víctimas quemadas» 
(Os 6, 6).



Pero la obligación de ofrecer sacrificios permanecía. Sabemos que Jesús observó las leyes judías relativas al 
sacrificio. Celebró la Pascua cada año en Jerusalén; y presumiblemente comió el cordero sacrificado4,  al 
principio  con su  familia  y  después  con sus  Apóstoles.  Al  fin  y  al  cabo,  no  era  una  cuestión  opcional. 
Consumir el cordero era la única forma por la que un fiel judío podía renovar su Alianza con Dios, y Jesús 
era un fiel judío.

Pero la Pascua tenía, en la vida de Jesús, una importancia mayor de lo normal; era central para su misión, era 
un momento definitivo. Jesús es el Cordero. Cuando Jesús estaba ante Pilato, San Juan anota que cera el día 
de la preparación de la Pascua; era alrededor de la hora sexta» (19, 14). Juan sabía que la hora sexta era la 
hora en que los  sacerdotes  estaban empezando a  sacrificar  los  corderos  pascuales.  Éste,  entonces,  es el 
momento del sacrificio del Cordero de Dios.

A continuación, Juan se refiere a que ninguno de los huesos de Jesús fue quebrado en la cruz, «para que se 
cumpliese la Escritura» (19, 36). ¿Qué Escritura era ésa? Éxodo 12, 46, que estipula que el cordero pascual 
no debía tener ningún hueso roto. Vemos entonces que el Cordero de Dios, como el cordero pascual, es una 
ofrenda cabal, un cumplimiento perfecto.

En el mismo pasaje, San Juan relata que los que estaban mirando sirvieron a Jesús vinagre con una esponja 
en una rama de hisopo (cf. Jn 19, 29; Ex 12, 22). El hisopo era la rama prescrita por la ley para rociar la 
sangre del cordero. Así pues, esta simple acción marcaba el cumplimiento de la nueva y perfecta redención. Y 
Jesús gritó: «está consumado».

Finalmente,  al  hablar del vestido de Jesús a la  hora de la crucifixión, Juan usa el  término preciso para 
designar las vestiduras que llevaba el sumo sacerdote cuando ofrecía sacrificios como el del cordero pascual.

 

RITUAL DE LA VÍCTIMA

¿Qué podemos concluir de todo esto? San Juan nos aclara que, en el nuevo y definitivo sacrificio pascual, 
Jesús es al mismo tiempo Sacerdote y víctima. Esto queda confirmado por los relatos de la última Cena de 
los  otros  tres  Evangelios,  en  los  que  Jesús  usa  claramente  el  lenguaje  sacerdotal  de  los  sacrificios  y 
libaciones, incluso cuando se describe a Sí mismo como la víctima. «Esto es mi Cuerpo que se entrega por 
vosotros... este cáliz que se derrama por vosotros es la nueva alianza en mi Sangre» (Lc 22, 1920).

El sacrificio de Jesús llevará a cabo lo que la sangre de millones de corderos, toros y machos cabríos nunca 
podría hacer. «Porque es imposible que la sangre de toros y machos cabríos quite los pecados» (Heb 10, 4). 
Si la sangre de un cuarto de millón de corderos no pudo salvar a la nación de Israel, qué decir del mundo 
entero. Para expiar las ofensas contra Dios, que es todo bondad infinita y eterna, la humanidad necesitaba un 
sacrificio perfecto: un sacrificio tan bueno, sin mancha e ilimitado como Dios mismo. Y ése era Jesús, el 
único que podía «quitar el pecado por el sacrificio de Sí mismo» (Heb 9, 26).

«¡He aquí el Cordero de Dios!» (Jn 1, 36). ¿Por qué Jesús tenía que ser un cordero y no un caballo, o un tigre, 
o un toro?, ¿por qué el Apocalipsis describe a Jesús como un «cordero que está de pie como si estuviera 
sacrificado» (Apoc 5, 6)?, ¿por qué la Misa tiene que proclamarlo como el «Cordero de Dios»? Porque sólo 
un cordero sacrificial cuadra con el designio divino de nuestra salvación.

Más aún, Jesucristo era Sacerdote al tiempo que víctima, y como Sacerdote podía hacer lo que ningún otro 

4 Sobre el número de corderos sacrificados, Josefo, Guerra de los judíos VI.9.424.



sumo sacerdote. Porque el sumo sacerdote entraba «al lugar sagrado cada año con una sangre que no era la 
suya» (Heb 9, 25), e incluso entonces entraba sólo un momento, antes de que su indignidad le sacase fuera. 
Pero Jesús entró al Santo de los santos el cielo una vez por todas, para ofrecerse a Sí mismo como nuestro 
sacrificio. Y lo que es más, por la nueva Pascua de Jesús, nosotros, también, hemos sido hechos un reino de 
sacerdotes y la Iglesia del primogénito (cf. Apoc 1, 6; Heb 12, 23, y compáralo con Ex 4, 22 y 19, 6); y con 
Él entramos en el santuario del cielo, cada vez que vamos a Misa. Volveremos a tratar todas estas imágenes 
más adelante, cuando veamos ese Santo de los santos en el libro del Apocalipsis, con su altar y su Templo, su 
incienso y su Cordero omnipresente.

 

NO PASES DE LARGO DE ESTE BANQUETE

Pero ¿qué significa esto para nosotros hoy en día? ¿Cómo podemos celebrar nuestra Pascua? San Pablo nos 
da una pista: «Cristo, nuestro cordero pascual, ha sido inmolado. Por tanto, celebremos la fiesta [...] con el 
pan ácimo de la sinceridad y la verdad» (1 Cor 5, 78). Nuestro cordero pascual es, pues, pan ácimo. Nuestra 
fiesta es la Misa (cf. 1 Cor 10, 1521; 11, 2332).

A la clara luz de la Nueva Alianza, los sacrificios de la Antigua Alianza encuentran sentido como preparación 
para el único sacrificio de Jesucristo, nuestro Rey y Sumo Sacerdote en el santuario del cielo. Y es este único 
sacrificio el que ofrecemos, con Jesús, en la Misa. Con esta luz, vemos con nueva claridad las plegarias de la 
Misa.

 «Te ofrecemos su Cuerpo y su Sangre, sacrificio agradable a ti y salvación para todo el mundo. Dirige tu 
mirada sobre esta Víctima que tú mismo has preparado a tu Iglesia [...]» (Plegaria eucarística IV).

«Te ofrecemos,  Dios  de  gloria  y  majestad,  de  los  mismos  bienes  que nos  has  dado,  el  sacrificio  puro, 
inmaculado y santo [...]. Mira con ojos de bondad esta ofrenda y acéptala, como aceptaste los dones del justo 
Abel, el sacrificio de Abrahán, nuestro padre en la fe, y la oblación pura de tu sumo sacerdote Melquisedec. 
Te pedimos humildemente, Dios todopoderoso, que esta ofrenda sea llevada a tu presencia, hasta el altar del 
cielo, por manos de tu ángel» (Plegaria eucarística 1).

No es suficiente con que Cristo derramase su sangre y muriese por nosotros. Ahora nos toca cumplir nuestra 
parte. Como en la Antigua Alianza, así en la Nueva. Si quieres marcar tu alianza con Dios, sellar tu alianza 
con Dios, renovar tu alianza con Dios, tienes que comer el Cordero: el cordero pascual que es nuestro pan sin 
levadura. Empieza a sonar familiar. « Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis su Sangre, no 
tenéis vida en vosotros» (Jn 6, 53).

 

RENTABILIZAR LA INVERSIÓN

La necesidad primaria que tiene el hombre de dar culto a Dios se ha expresado siempre en el sacrificio: culto 
que es simultáneamente un acto de alabanza, expiación, entrega,  alianza y acción de gracias (en griego, 
eucharistia). Las varias formas de sacrificio tienen un significado común, positivo: se entrega la vida para ser 
transformada y compartida. Así, cuando Jesús habló de su vida como un sacrificio, destapó una corriente que 
fluía en lo hondo de las almas de sus Apóstoles, que fluía en lo hondo de las almas de los israelitas, que fluye 
en lo hondo del alma de cada ser humano. En el siglo xx, Mahatma Gandhi, que era hindú, dijo que un «culto 
sin sacrificio» es una de las absurdas pretensiones de la edad moderna. Pero para los católicos el culto no es 
así. Nuestro acto supremo de culto es un acto supremo de sacrificio: la cena del Cordero, la Misa.



El sacrificio es una necesidad del corazón humano. Pero, hasta Jesús, ningún sacrificio podría ser suficiente. 
Recuerda el Salmo 116, 12: « ¿Cómo haré para devolver al Señor todo el bien que me ha hecho?» ¿Cómo, 
pues? Dios sabía perfectamente cuál debía ser nuestra respuesta: «Alzaré la copa de la salvación e invocaré el 
nombre del Señor» (Sal 116, 13).

 



CAPÍTULO III

DESDE EL PRINCIPIO

 

LA MISA DE LOS PRIMEROS CRISTIANOS

«Canibalismo» y «sacrificios humanos» eran acusaciones que se rumoreaban a menudo contra las primeras 
generaciones cristianas. Los primeros apologistas cristianos las recogieron con el fin de rechazarlas como 
chismes.  Pero a  través de las lentes distorsionadas de las habladurías paganas,  podemos ver cuál era el 
elemento más identificable de la vida y del culto cristianos.

Era la Eucaristía: la representación del sacrificio de Jesucristo, la comida sacramental en la que los cristianos 
consumían  el  Cuerpo y  la  Sangre  de  Jesús.  La  distorsión  de  estos  hechos  de  fe  era  la  que  guiaba  las 
calumnias paganas contra la Iglesia: aunque es fácil de ver por qué los paganos malinterpretaban esos hechos. 
En la primitiva Iglesia se permitía asistir a los sacramentos únicamente a los bautizados, y a los cristianos se 
les disuadía hasta de hablar de estos misterios centrales con los no cristianos. Por eso, la imaginación pagana 
se disparó, alimentada por pequeñas briznas de realidad: «esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi Sangre... 
Si no coméis la Carne del Hijo del hombre y no bebéis su Sangre...» Los paganos sabían que ser cristiano era 
participar en unos ritos extraños y secretos.

Ser cristiano era ir a Misa. Esto era verdad desde el primer día de la Nueva Alianza. Apenas unas horas 
después de que Jesús resucitara de entre los muertos, se encaminó a compartir la mesa con dos discípulos. 
«Tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo dio. Y sus ojos se abrieron [...] le conocieron al partir el pan» (Lc 
24, 3031.35). La centralidad de la Eucaristía es evidente también en la descripción sumaria de la vida de la 
primitiva Iglesia que hacen los Hechos de los Apóstoles: «perseveraban en la doctrina de los Apóstoles y en 
la comunión, en la fracción del pan y en las oraciones» (Hech 2, 42). La primera carta de San Pablo a los 
Corintios (cap. 11) contiene un verdadero manual de teoría y práctica litúrgica. La carta de Pablo revela su 
preocupación por transmitir la forma precisa de la liturgia, en las palabras de la institución tomadas de la 
Ultima Cena de Jesús. « Porque yo recibí del Señor lo que a mi vez os he transmitido: que el Señor Jesús, la 
noche en que iba a ser entregado, tomó pan, y dando gracias, lo partió y dijo: "Esto es mi Cuerpo que se da 
por vosotros. Haced esto en memoria mía". Asimismo también el cáliz, después de cenar, diciendo: "Este 
cáliz es la nueva alianza en mi Sangre. Cuantas veces lo bebáis, haced esto en memoria mía"» (1 Cor 11, 
2325). San Pablo subraya la importancia de la doctrina de la presencia real y ve terribles consecuencias en no 
creer: «todo el que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe su propio juicio» (I Cor 11, 29).

UNA GUÍA PARA LA MISA

Apreciamos los mismos temas según pasamos de los libros del Nuevo Testamento a otras fuentes cristianas 
de la época apostólica e inmediatamente posteriores. El contenido doctrinal es idéntico, y el vocabulario 
permanece llamativamente similar, incluso cuando la fe se extiende a otros lugares y otras lenguas. Clero, 
maestros y defensores de la Iglesia primitiva estaban unidos en su preocupación por preservar la doctrina 
eucarística: la presencia real del Cuerpo y la Sangre de Jesús bajo las apariencias de pan y vino; la naturaleza 
sacrificial de la liturgia; la necesidad de un clero debidamente ordenado; la importancia de la forma ritual. De 
ahí  que  el  testimonio  de  la  doctrina  eucarística  de la  Iglesia  permanece intacto  desde  el  tiempo de  los 
Evangelios hasta hoy.



Aparte de los libros del Nuevo Testamento, el escrito cristiano más antiguo que nos ha llegado es un manual 
litúrgico  podríamos  llamarlo  un  misalcontenido  en  un  documento  llamado  la  Didaché  (en  griego: 
«Enseñanzas»).  La  Didaché  pretende  ser  la  colección  de  «Enseñanzas  de  los  Apóstoles»  y  se  compiló 
probablemente  en  Antioquía,  Siria  (cf.  Hech 11,  26),  en  algún momento  entre  los  años  50110 d.C.  La 
Didaché utiliza cuatro veces la palabra «sacrificio» para describir la Eucaristía y en una de ellas declara 
abiertamente que «éste es el sacrificio del que habló el Señor»5. De la Didaché aprendemos también que el 
día habitual de la liturgia era « el día del Señor» y que era costumbre arrepentirse de los propios pecados 
antes de recibir la Eucaristía: «en cuanto al domingo del Señor, una vez reunidos, partid el pan y dad gracias 
después  de haber  confesado vuestros  pecados  para  que vuestro sacrificio sea  puro»'.  Sobre  el  modo de 
realizar el sacrificio, la Didaché ofrece una plegaria eucarística que es sorprendente por su poesía. Podemos 
encontrar sus ecos en liturgias y cantos cristianos actuales, tanto de Oriente como de Occidente:

«Así como este trozo estaba disperso por los montes y reunido se ha hecho uno, así también reúne a tu Iglesia 
de los confines de la tierra en tu reino. Porque tuya es la gloria y el poder por los siglos por medio de 
Jesucristo. Nadie coma ni beba de esta eucaristía, a no ser los bautizados en el nombre del Señor [...].

Tú, Señor omnipotente, has creado el universo a causa de tu Nombre, has dado a los hombres alimento y 
bebida para su disfrute, a fin de que te den gracias y, además, a nosotros nos has concedido la gracia de un 
alimento y bebida espirituales y de la vida eterna por medio de tu Siervo [...].

Acuérdate, Señor, de tu Iglesia para librarla de todo mal y perfeccionarla en tu amor, y a ella, santificada, 
reúnela de los cuatro vientos en el reino tuyo que le has preparado»6. Didaché 14, 1. (En adelante usamos la 
traducción de Juan José Ayán, en Padres Apostólicos, Ciudad Nueva, Madrid 2000; n. del tr.).

RAÍCES EN ISRAEL

La liturgia de la Iglesia primitiva manaba profundamente de los ritos y Escrituras del antiguo Israel, como lo 
hace nuestra propia liturgia hoy en día. En el capítulo 2 considerábamos cómo Jesús instituyó la Misa durante 
la fiesta de Pascua. Su «acción de gracias» su Eucaristía completará, perfeccionará y sobrepasará el sacrificio 
pascual. Esta conexión era clara para la primera generación de cristianos, muchos de los cuales eran devotos 
judíos. De ahí que las oraciones de la Pascua entraron pronto en la liturgia cristiana.

Fíjate en las oraciones sobre el vino y el pan ácimo de la comida pascual: «Bendito seas, Señor Dios nuestro, 
creador del fruto de la vid [...]. Bendito seas, Señor Dios nuestro, Rey del universo, que sigues dando pan de 
la tierra». La frase « ¡Santo, santo, santo es el Señor de los ejércitos! La tierra está llena de su gloria» (Is 6, 3) 
era otro lugar común del culto judío, que se incorporó rápidamente a los ritos cristianos. La encontraremos en 
el libro del Apocalipsis, pero aparece también en una carta compuesta por el cuarto Papa, San Clemente de 
Roma, hacia el año 96 d. C.

 

RECUERDO DE LA TODÁH

Quizá el «antepasado» litúrgico más llamativo de la Misa es la toráh del antiguo Israel. El término hebreo 
toráh,  como el  griego «eucaristía»,  significa «nacimiento de gracias» o «acción de gracias».  La palabra 
denota una comida sacrificial compartida con amigos a fin de celebrar el propio agradecimiento a Dios. Una 
5 Didaché 14, 3 (pronúnciesedidajé; n. del tr.).

6 Didaché 9, 45; 10, 3; 10, 5.



toráh comienza con el recuerdo de una amenaza mortal y a continuación celebra que Dios haya librado al 
hombre de aquella amenaza. Es una poderosa manifestación de confianza en la soberanía y compasión de 
Dios.

El Salmo 69 es un buen ejemplo. Una súplica urgente de liberación («¡Sálvame, oh Dios!») es al mismo 
tiempo la celebración de la eventual liberación («Bendeciré el nombre de Dios con un canto [...], porque el 
Señor escucha al necesitado»).

Quizá el ejemplo clásico de toráh es el Salmo 22, que comienza con «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?». Jesús mismo lo citó cuando estaba muriendo en la cruz. Sus oyentes debieron reconocer la 
cita y debían saber que este canto, que comienza con un grito de abandono, termina en un tono triunfante de 
salvación. Citando esta toráh, Jesús demostraba su confiada esperanza de liberación.

Las semejanzas entre la toráh y la Eucaristía van más allá de su común significado de acción de gracias. El 
cardenal Joseph Ratzinger ha escrito: « Estructuralmente hablando, toda la cristología, toda la cristología 
eucarística,  está  presente  en  la  espiritualidad  toráh  del  Antiguo  Testamento»7.  Tanto  la  toráh  como  la 
Eucaristía presentan su culto mediante la palabra y la comida. Más aún, la toráh, como la Misa, incluye un 
ofrecimiento incruento de pan ácimo y vino. Los antiguos rabinos hacían una significativa predicción con 
relación a la todáh. « Cuando llegue la era [mesiánica], cesarán todos los sacrificios, menos el sacrificio 
todáh. Éste no cesará por toda la eternidad» (Pesiqta, I, p. 159)8.

 

NO SE ACEPTAN SUSTITUTOS

Nuestro próximo testimonio de la doctrina eucarística de la recién nacida Iglesia viene también de Antioquía 
de Siria. Hacia el año 107 d. C., San Ignacio, obispo de Antioquía, escribió frecuentemente de la Eucaristía 
mientras viajaba hacia Occidente camino de su martirio. Habla de la Iglesia como «el lugar del sacrificio»9. Y 
a los de Filadelfia escribía: «tened cuidado, entonces, de tener sólo una Eucaristía. Pues sólo hay una Carne 
de nuestro Señor Jesucristo, y un cáliz para mostrar en adelante la unidad de su Sangre; un único altar, como 
hay un solo obispo junto  con los  sacerdotes  y  diáconos,  mis  consiervos»10.  En su carta  a  la  Iglesia  de 
Esmirna, Ignacio arremete contra los herejes que, ya en aquella temprana fecha, estaban negando la doctrina 
verdadera: « se mantienen alejados de la Eucaristía y de la plegaria, porque no confiesan que la Eucaristía es 
la  Carne  de  nuestro Salvador  Jesucristo»".  Instruye  a  los  lectores  acerca  de  los  notas  de  una  verdadera 
liturgia: «que sea considerada una Eucaristía apropiada la que es administrada por el obispo o por uno al que 
se lo haya confiado»".

Ignacio hablaba del sacramento con un realismo que debió resultar chocante para la gente que no estuviera 
familiarizada con los misterios de la fe cristiana. Seguramente fueron palabras como las suyas, sacadas de 
contexto, las que alimentaron el revuelo de chismes del Imperio romano que una y otra vez arrojaban las 
acusaciones  de  canibalismo.  En  las  décadas  siguientes,  la  defensa  de  la  Iglesia  recayó  en  un  profesor 
converso de Samaría llamado Justino. Fue Justino quien levantó el velo de secreto que cubría la antigua 
liturgia. En el año 155 d. C. escribió al emperador de Roma describiendo lo que, todavía ahora, podemos 
reconocer como la Misa. Vale la pena citarlo por extenso:

 

7 Joseph Ratzinger, La fiesta de la fe: ensayo de teología litúrgica, Desclée de Brouwer, Bilbao 1999, p. 78; cf. también pp. 7182.
8 Cf. Hartmut Gese, Essays on Biblical Tlaeology,Augsburg, Minneapolis 1981, pp. 128133.
9 CL sus cartas a los efesios (5, 2), tralianos (7, 2) y filadelfios (4), citadas en Johannes Quasten, Patrología, vol. 1, Edica, Madrid 
1968, 2.a ed.
10 San Ignacio de Antioquía, Carta a los filadelfios, 4.



«El día que se llama día del sol tiene lugar la reunión en un mismo sitio de todos los que habitan en la ciudad 
o en el campo. Se leen las memorias de los Apóstoles y los escritos de los profetas, tanto tiempo como es 
posible.

Cuando el lector ha terminado, el que preside toma la palabra para incitar y exhortar a la imitación de tan 
bellas cosas. Luego nos levantamos todos juntos y oramos por nosotros [...] y por todos los demás donde 
quiera que estén, a fin de que seamos hallados justos en nuestra vida y en nuestras acciones y seamos fieles a 
los mandamientos para alcanzar así la salvación eterna. Cuando termina esta oración nos besamos unos a 
otros.

Luego se lleva al que preside a los hermanos pan y una copa de agua y de vino mezclados. El presidente los 
toma y eleva alabanza y gloria al Padre del universo, por el nombre del Hijo y del Espíritu Santo, y da gracias 
(en griego: eucharistian) largamente porque hayamos sido juzgados dignos de estos dones.

Cuando terminan las oraciones y las acciones de gracias, todo el pueblo presente pronuncia una aclamación 
diciendo: "Amén". Cuando el que preside ha hecho la acción de gracias y el pueblo le ha respondido, los que 
entre  nosotros  se  llaman  diáconos  distribuyen  a  todos  los  que  están  presentes  pan,  vino  y  agua 
"eucaristizados" y los llevan a los ausentes»11.

 

Justino comienza su descripción situándola directamente en «el día del sol»: Sunday, domingo, que fue el día 
en que Jesús resucitó de la muerte.  La identificación del «día del Señor» con el domingo es testimonio 
universal  de  los  primeros  cristianos.  En  cuanto  que  día  principal  de  culto,  el  domingo  ha  llevado  a 
cumplimiento y reemplazado al séptimo día, el sábado de los judíos. Fue el día del Señor, por ejemplo, 
cuando Juan, celebrando el culto «en el Espíritu», tuvo su visión del Apocalipsis (Apoc 1, 10).

 

TEXTO Y GRÁFICOS

Justino explica el sacrificio y el sacramento de la Iglesia. Pero no minusvalora la presencia real. Utiliza el 
mismo realismo gráfico que su predecesor Ignacio: «el alimento que se ha hecho Eucaristía por la oración de 
su Palabra, y que nutre nuestra carne y sangre por asimilación, es la Carne y la Sangre de aquel Jesús que se 
hizo carne»12.

Cuando se dirigió a los judíos, Justino fue más allá y explicó que el sacrificio pascual y los sacrificios del 
Templo eran sombras del único sacrificio de Jesucristo y de su representación en la liturgia: « y la ofrenda de 
flor de harina [...] que estaba mandado que se presentase en nombre de los purificados de la lepra, era tipo del 
pan de la Eucaristía, cuya celebración prescribió nuestro Señor Jesucristo»13.

Tal era la experiencia católica, o universal, de la Eucaristía. Pero, mientras la doctrina permanecía idéntica en 
todas partes del mundo, la liturgia era, en gran medida, un asunto local. Cada obispo era responsable de la 
celebración de la Eucaristía en su territorio y, gradualmente, diferentes regiones desarrollaron su propio estilo 
de  práctica  litúrgica:  siríaca,  romana,  galicana,  etcétera.  Es  digno  de  subrayar,  sin  embargo,  cuánto 
conservaron  en  común  todas  estas  liturgias,  siendo  tan  variadas  como  eran.  Con  pocas  excepciones, 
compartieron  los  mismos  elementos  básicos:  rito  penitencial,  lecturas  de  la  Sagrada  Escritura,  canto  o 

11 San Justino mártir, Apología, 1, 6567. Cf. también Catecismo de la Iglesia Católica, n. 1345, (de donde tomamos la traducción; n. 
del ti.)
12 San Justino mártir, Apología, 1, 66.
13 San Justino mártir, Diálogo con Trifón, 41.



recitación de salmos, homilía, «himno angélico», plegaria eucarística y Comunión. Las iglesias siguieron a 
San Pablo a la hora de transmitir con un especial cuidado las palabras de la institución, las palabras que 
transforman el pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo: «esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi 
Sangre».

 

AQUEL VIEJO DICHO FAMILIAR

Desde  comienzos  del  siglo  iit  en  adelante,  el  reguero  de  papiros  muestra  una  mayor  preocupación por 
conservar las palabras precisas de las liturgias atribuidas a los Apóstoles. A principios de los 300 d. C., se 
publica,  en  el  norte  de  Siria,  otra  recopilación  de  la  tradición  recibida:  la  Didascalia  Apostolorum 
(«Enseñanza de los  Apóstoles»).  La  Didascalia  incluye  páginas con el  texto  de oraciones,  a  la  vez que 
detalladas  instrucciones  para  las  funciones  litúrgicas  y  el  modo de  comportarse  de  obispos,  sacerdotes, 
diáconos, mujeres, niños, jóvenes, viudas, huérfanos y transeúntes.

Hacia el 215, Hipólito de Roma compuso su gran obra, la Tradición Apostólica14, en la que estableció las 
enseñanzas  litúrgicas  y  teológicas  que  la  Iglesia  romana  había  conservado  desde  los  tiempos  de  los 
Apóstoles, Una de las secciones propone un ajustado guión de la liturgia para la ordenación de sacerdotes. 
Mientras que en la descripción de Justino podemos ver nuestra Misa, en la obra de Hipólito podemos oírla.

SACERDOTE: El Señor esté con vosotros. COMUNIDAD: Y con tu espíritu.

SACERDOTE: Levantemos el corazón.

COMUNIDAD: Lo tenemos levantado hacia el Señor. SACERDOTE: Demos gracias al Señor.

COMUNIDAD: Es justo y necesario.

Desde el mismo período, encontramos los textos más antiguos de las liturgias que reivindicaban un linaje 
apostólico, las liturgias de San Marcos, Santiago y San Pedro: liturgias que aún se usan en muchos lugares de 
todo el mundo. La liturgia de Santiago fue el rito preferido de la antigua Iglesia de Jerusalén, que reclamaba a 
Santiago como su primer obispo. Las liturgias de Santiago, Marcos y Pedro son teológicamente densas, ricas 
en poesía, ricas en citas de las Escrituras. Recuerda que, cuando poca gente sabía leer, y menos gente aún 
podía permitirse el lujo de tener copias de libros, la liturgia era el lugar donde los cristianos asimilaban la 
Biblia. Por eso, desde los primeros días de la Iglesia, la Misa ha estado empapada de la Sagrada Escritura.

Aunque sus palabras hablan elocuentemente del sacrificio de Cristo, las antiguas liturgias resuenan también 
en sus silencios:

Que toda carne mortal guarde silencio, y quede en pie con temor y temblor, y no medite nada terreno en su 
interior. Porque el Rey de reyes y Señor de señores, Cristo nuestro Dios, se adelanta para ser sacrificado, y 
para  ser  dado como alimento  para  el  creyente.  Y multitud  de  ángeles  van delante  de  Él  con  todas  las 
potestades y dominaciones, los querubines de muchos ojos, y los serafines de seis alas, que se cubren el 
rostro, y gritan en voz alta el canto: Aleluya, Aleluya, Aleluya.

Guarda  todo  esto  en  la  memoria:  los  sonidos  y  los  silencios  de  las  primeras  Misas  de  la  Iglesia.  Los 
encontrarás de nuevo en el cielo, cuando examinemos con más detenimiento el libro del Apocalipsis. Los 

14 Para una buena traducción del texto litúrgico de Hipólito, ef. Lucien Deiss, Early Sources of the Liturgy, Alba House, Staten 
Island, Í

Valentin Zaracho
Nota adhesiva
aca quede



encontrarás de nuevo en el cielo, cuando vayas a Misa el próximo domingo.



CAPÍTULO IV

PALADEA Y MIRA (Y ESCUCHA

Y TOCA) EL EVANGELIO

 

COMPRENDER LAS PARTES DE LA MISA

A alguna gente, románticos de corazón, le gusta pensar que el culto de los primeros cristianos era puramente 
espontáneo e improvisado. Les gusta imaginar a los primeros creyentes con un entusiasmo tan desbordante 
que la alabanza y la acción de gracias se traducía en una profunda plegaria en cuanto la Iglesia se reunía para 
partir el pan. A fin de cuentas, ¿quién necesita un misal para gritar «te quiero»?

En tiempos, yo también creía eso. Sin embargo, el estudio de las Sagradas Escrituras y la Tradición me llevó 
a ver el buen sentido de la ordenación del culto. Gradualmente me encontré (siendo todavía protestante) 
atraído por la liturgia y tratando de construir una liturgia al margen de las palabras de la Escritura. Qué poco 
sabía yo que ya estaba hecha.

Desde los tiempos de San Pablo, vemos a la Iglesia interesarse por la precisión ritual y la etiqueta litúrgica. 
Creo que hay una buena razón para esto. Suplico paciencia a mis amigos románticos cuando digo que el 
orden y la rutina no son necesariamente cosas malas. De hecho, son indispensables para una vida buena, 
piadosa y pacífica. Sin programaciones y rutinas, pocas cosas podríamos llevar a cabo en nuestra labor diaria. 
Sin frases  hechas,  ¿cómo serían  nuestras  relaciones humanas?  Todavía  no  he  encontrado padres  que se 
cansen de escuchar a sus hijos repetir la vieja frase «gracias». Aún no he encontrado una esposa que esté 
harta de escuchar «te quiero».

La fidelidad a nuestras rutinas es una forma de mostrar el amor. No trabajamos, o agradecemos, o mostramos 
afecto sólo cuando realmente nos apetece. El amor verdadero es el amor que vivimos con constancia y esa 
constancia se manifiesta en rutinas.

 

LA LITURGIA ES FORMADORA DE HÁBITOS

Las rutinas no son una buena teoría. Funcionan en la práctica. El orden hace que la vida sea más pacífica, 
más eficiente y más eficaz. De hecho, cuantas más rutinas desarrollamos, más eficaces somos. Las rutinas 
nos libran de la necesidad de ponderar pequeños detalles una vez y otra; las rutinas permiten adquirir buenos 
hábitos, liberando la mente y el corazón para que puedan expandirse.

Los ritos de la liturgia cristiana son las frases hechas que han pasado la prueba del tiempo: el «gracias» de los 
hijos de Dios, el « te quiero» de la Iglesia, Esposa de Cristo. La liturgia es el hábito que nos hace altamente 
eficientes, no sólo en la «vida espiritual», sino en la vida en general, puesto que la vida hay que vivirla en un 
mundo que ha sido hecho y redimido por Dios.

La liturgia compromete a la persona entera: cuerpo, alma y espíritu. Recuerdo la primera vez que asistí a un 
acto litúrgico católico, una celebración de las Vísperas en un seminario bizantino. Mi pasado y formación 
calvinistas  no  me  habían  preparado  para  la  experiencia:  el  incienso  y  los  iconos,  las  postraciones  e 
inclinaciones, el canto y las campanas. Todos mis sentidos estaban elevados. Después, un seminarista me 



preguntó: «¿qué te parece?» Todo lo que pude decir fue: «Ahora sé por qué Dios me dio un cuerpo: para dar 
culto al  Señor con su pueblo en la liturgia».  Los católicos no sólo oyen el Evangelio. En la liturgia,  lo 
escuchamos, lo vemos, lo olemos y lo gustamos.

 

PARTIR EN DOS UN BUEN RATO

Escuchamos la llamada de la Misa más claramente quizás en una frase que se repite a lo largo de la mayoría 
de las liturgias del mundo, a través de toda la historia de la Iglesia: ¡levantemos el corazón! ¿A dónde se 
levantan nuestros corazones? Al cielo, porque la Misa es el cielo en la tierra. Pero, antes de poder ver esto 
claramente (y aquí te adelanto un secreto: antes de que podamos entender el libro del Apocalipsis), tenemos 
que comprender las partes de la Misa.

En este capítulo, avanzaremos paso a paso a través de la liturgia para ver cómo «funciona» cada elemento: de 
dónde viene y para qué está. Aunque sólo tenemos espacio para tratar alguno de los detalles más relevantes, 
será suficiente para ayudarnos a empezar a contemplar la Misa, y a empezar a descubrir su lógica interna. 
Porque,  a menos que entendamos las dos partes como un todo, la  Misa puede convertirse en rutina sin 
sentido, sin participación de corazón; y ése es el tipo de rutina que le da su mala fama.

En primer lugar, hemos de entender que la Misa está realmente dividida en dos: la « liturgia de la Palabra» y 
la «liturgia eucarística». Estas mitades están a su vez divididas en ritos específicos. En la Iglesia latina, la 
liturgia de la palabra incluye la entrada, los ritos introductorios, el rito penitencial y las lecturas de la Sagrada 
Escritura. La liturgia eucarística podría subdividirse en cuatro secciones: ofertorio, plegaria eucarística, rito 
de Comunión, y rito de conclusión. Aunque las acciones son muchas, la Misa es un. único ofrecimiento: el 
sacrificio de Jesucristo, que renueva nuestra alianza con Dios Padre.

 

ENCRUCIJADA

Entre los primeros cristianos, la señal de la cruz era probablemente la expresión de fe más universal. Aparece 
a menudo en los documentos de ese período. En la mayoría de los lugares, la costumbre era sencillamente 
trazar  la  cruz  sobre  la  frente.  Algunos  escritores  (como San  Jerónimo  y  San  Agustín)  describen  a  los 
cristianos haciendo la cruz en la frente, seguidamente en los labios y luego en el corazón, tal como lo hacen 
los católicos occidentales de hoy antes de leer el Evangelio. Grandes santos testimonian también el tremendo 
poder de la señal de la cruz. San Cipriano de Cartago, en el siglo Bit, escribía que « en la (...] señal de la cruz 
está toda fuerza y poder [...J. En esta señal de la cruz, está la salvación para todos los que están marcados con 
ella en la frente» (refiriéndose, dicho sea de paso, al Apocalipsis 7, 3 y 14, 1). Un siglo después, San Atanasio 
declaraba que «por la señal de la cruz toda magia se detiene y todo hechizo se desvanece». Satanás es 
impotente ante la cruz de Jesucristo.

La señal de la cruz es el gesto más profundo que podemos hacer. Es el misterio del Evangelio condensado en 
un momento. Es la fe cristiana resumida en un único gesto. Cuando hacemos la señal de la cruz, renovamos 
la alianza que comenzó con nuestro bautismo. Con nuestras palabras, proclamamos la fe trinitaria en la que 
fuimos bautizados («en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo»). Con la mano, proclamamos 
nuestra redención por la cruz de Jesucristo. El mayor pecado de la historia humana la crucifixión del Hijo de 
Dios se convierte en el mayor acto de amor misericordioso y de poder divino. La cruz es el medio por el que 
somos salvados, por el que llegamos a ser partícipes de la naturaleza divina (cf. 2 Ped 1, 4).

Trinidad, encarnación, redención: todo el Credo destella en ese breve momento. En Oriente, el gesto es aún 



más rico, pues los cristianos trazan la señal de la cruz juntando los tres primeros dedos (pulgar, índice y 
corazón) separados de los otros dos (anular y meñique): los tres dedos unidos representan la unidad de la 
Trinidad; los otros dos representan la unión de las dos naturalezas de Cristo, la humana y la divina.

 Esto no es sólo un acto de culto. Es también un recordatorio de quiénes somos. «Padre, Hijo y Espíritu 
Santo» refleja una relación de familia, la vida íntima de Dios y su eterna comunión. La nuestra es la única 
religión cuyo Dios es una familia. Dios mismo es una «familia eterna»; pero por el Bautismo, Él es también 
nuestra  familia.  El  Bautismo es  un  sacramento,  que  viene  de  la  palabra  latina  que  significa  juramento 
(sacramentum);  y  por  este  juramento  somos ligados a  la  familia  de Dios.  Al  hacer  la  señal  de la  cruz, 
empezamos la Misa con un recordatorio de que somos hijos de Dios.

Renovamos también el juramento solemne de nuestro Bautismo. Hacer la señal de la cruz, pues, es como 
jurar sobre la Biblia en un juicio. Prometemos que hemos venido a Misa a dar testimonio. Por tanto, no 
somos espectadores de un acto de culto; somos participantes activos, somos testigos, y juramos decir la 
verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Con la ayuda de Dios.

 

UN RITO PARA LOS ERRORES

Si estamos en  la  tribuna de los  testigos,  entonces  ¿quién es  el  acusado? El  rito  penitencial  lo  pone de 
manifiesto: nosotros. Las ordenaciones litúrgicas más antiguas que tenemos, la Didaché, dicen que a nuestra 
participación en la Eucaristía debe preceder un acto de confesión. Lo bonito de la Misa, sin embargo, es que 
nadie más que nosotros se levanta para acusarnos. « Yo confieso ante Dios todopoderoso [...] que he pecado 
mucho».

 Hemos pecado. No podemos negarlo. «Si decimos: "no tenemos pecado", nos engañamos a nosotros mismos 
y la verdad no está en nosotros» (1 Jn 1, 8). Más aún, dice el Libro Santo, incluso el justo cae siete veces al 
día (cf. Prov 24, 16). Nosotros no somos una excepción, y la honradez demanda que reconozcamos nuestra 
culpa. Incluso nuestros pequeños pecados son una cosa seria, porque cada uno de ellos es una ofensa contra 
un Dios cuya grandeza es inconmensurable. Por eso, en la Misa nos declaramos culpables y seguidamente 
confiamos en la clemencia de la corte celestial. En el Kyrie, pedimos misericordia a cada una de las tres 
divinas  Personas  de  la  Trinidad:  «Señor,  ten  piedad.  Cristo,  ten  piedad.  Señor,  ten  piedad».  No  nos 
excusamos ni racionalizamos. Pedimos perdón y oímos el mensaje de clemencia. Si una palabra encierra el 
significado de la Misa, es « misericordia» .

La frase «Señor, ten piedad» aparece a menudo en la Sagrada Escritura, en uno y otro Testamento (cf. por 
ejemplo, Sal 6, 2; 31, 9; Mt 15, 22; 17, 15; 20, 30). El Antiguo Testamento enseña una y otra vez que la 
misericordia es uno de los grandes atributos de Dios (cf. Ex 34, 6; Jon 4, 2).

El «Señor, ten piedad» ha perdurado desde las liturgias cristianas más antiguas. De hecho, incluso en el 
Occidente latino se ha conservado a menudo en la forma griega más primitiva: « Kyrie, eleáson». En algunas 
liturgias de Oriente, la comunidad repite el Kyrie como respuesta a una larga letanía que suplica los favores 
divinos. Entre los bizantinos, estas peticiones piden sobre todo la paz: « En paz, oremos al Señor [...]. Por la 
paz que viene de lo alto [...]. Por la paz en todo el mundo [...~» .

 

GLORIA

Pedimos por la paz y en unos segundos proclamamos el cumplimiento de nuestro ruego: « Gloria a Dios en el 
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cielo, y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor». Esta oración se remonta por lo menos al siglo II. La 
aclamación inicial viene del canto que entonaron los ángeles en el nacimiento de Jesús (Lc 2, 14), y las líneas 
siguientes  se  hacen  eco  de  las  alabanzas  del  poder  de  Dios  que  hacen  los  ángeles  en  el  Apocalipsis 
(especialmente Apoc 15, 34).

Alabamos a Dios inmediatamente por las bendiciones que le acabamos de pedir. Ése es nuestro testimonio de 
su poder. Esa es su Gloria. Dijo Jesús: «todo lo que pidáis en mi nombre, eso haré, para que el Padre sea 
glorificado en el Hijo; si algo pedís en mi nombre, lo haré» (Jn 14, 1314). El Gloria grita con la alegría, la 
confianza  y  la  esperanza  que  siempre  ha  caracterizado  a  los  creyentes.  En  el  Gloria,  la  Misa  es  una 
reminiscencia de la todáh de la Antigua Alianza, que hemos tratado antes. Nuestro sacrificio es una súplica 
urgente de liberación, pero al mismo tiempo es una celebración y agradecimiento por esa liberación. Ésa es la 
fe de todo el que conoce el cuidado providencial de Dios. Eso es el Gloria.

 

LA IGLESIA DEL EVANGELIO COMPLETO

El momento culminante de la liturgia de la Palabra es, por supuesto, la proclamación de la Palabra de Dios. 
En domingo, normalmente incluirá una lectura del Antiguo Testamento, el canto o recitación de

 un  Salmo y  una  lectura  de  las  cartas  del  Nuevo  Testamento,  todo  lo  cual  prepara  para  la  lectura  del 
Evangelio. (En la Vigilia Pascual, tenemos hasta diez extensas lecturas de la Biblia). En conjunto, es un 
acumulador de Escritura. Los católicos que asisten a Misa a diario oyen casi toda la Biblia, leída para ellos en 
el curso de dos años; aparte de las vetas de oro bíblico entreveradas en las demás oraciones de la Misa... no 
dejes que la gente te siga diciendo que la Iglesia no nos invita a los católicos a ser «cristianos bíblicos».

De hecho, el «hábitat natural» de la Biblia está en la liturgia. « La fe viene por la escucha», decía San Pablo 
(Rom 10, 17). Date cuenta de que no dice «la fe viene por la lectura». En los primeros siglos de la Iglesia, no 
había imprenta. La mayoría de la gente no se podía permitir el lujo de tener los Evangelios manuscritos y, 
total,  mucha  gente  no  sabía  leer.  Así  pues,  ¿dónde  recibían  los  cristianos  el  Evangelio?  En  la  Misa:  y 
entonces, como ahora, tenían el Evangelio completo.

Las lecturas que oyes en la Misa del domingo están programadas para un ciclo de tres años en un libro 
llamado leccionario. Este libro es un antídoto eficaz contra la tendencia que yo tenía, cuando era predicador 
protestante, a concentrarme en mis textos favoritos y predicar sobre ellos una y otra vez. Podía estar años sin 
tocar alguno de los libros del Antiguo Testamento. Los católicos que asistan regularmente a Misa no tendrán 
nunca este problema.

Durante las lecturas, nuestra atención nunca podrá ser excesiva. Son la preparación normal y esencial para 
nuestra Sagrada Comunión con Jesús. Uno de los grandes escrituristas de la Iglesia antigua, Orígenes (siglo 
w), urgía a los cristianos a respetar la presencia de Cristo en el Evangelio, como respetaban su presencia en la 
hostia.

«Tú, que estás acostumbrado a tomar parte en los divinos misterios, sabes, cuando recibes el Cuerpo del 
Señor, cómo protegerlo con todo cuidado y veneración, para que ni una pequeña partícula se caiga, para que 
no se pierda nada del don consagrado. Pues sabes, correctamente, que eres responsable si se cae algo por 
negligencia. Pero si eres tan cuidadoso para conservar su Cuerpo, y con toda razón, ¿cómo piensas que es 
menos culpable haber descuidado la Palabra de Dios que haber descuidado su Cuerpo?»'1.

 



Diecisiete siglos después, el Concilio Vaticano 11 se hizo eco de esta antigua enseñanza proponiéndola para 
nuestro tiempo: «la Iglesia siempre ha venerado la Sagrada Escritura, como lo ha hecho con el Cuerpo de 
Cristo, pues, sobre todo en la sagrada liturgia, nunca ha cesado de tomar y repartir a sus fieles el pan de vida 
que ofrece la mesa de la Palabra de Dios y del Cuerpo de Cristo» (Dei herbum, 21).

«Nadie  decía  Orígenes  entiende  con  el  corazón  [...]  a  menos  que  tenga  la  mente  abierta  y  totalmente 
concentrada».  ¿Se  nos  aplica  esta  descripción a  ti  y  a  mí  cuando escuchamos las  lecturas  de  la  Misa? 
Tenemos que estar particularmente atentos durante las lecturas porque, desde el comienzo de la Misa, tú y yo 
estamos bajo juramento. Recibiendo la

 

Orígenes, Sobe el Éxodo, 13, 3.

 

 Palabra que, reconocemos, viene de Dios estamos manifestando nuestra conformidad a estar ligados por la 
Palabra. En consecuencia, estamos sujetos a juicio sobre cómo cumplimos con las lecturas de la Misa. En la 
Antigua Alianza, escuchar la Ley era estar de acuerdo en vivir según la Ley; o recibir las maldiciones que 
venían con la desobediencia. En la Nueva Alianza también estamos «obligados» por lo que oímos, como 
veremos en el libro del Apocalipsis.

 

LA NECESIDAD DE PRESTAR ATENCIÓN AL CREDO

 

La liturgia de la Palabra prosigue, los domingos, con la homilía (o sermón) y el Credo. En la homilía, el 
sacerdote o el diácono nos ofrece un comentario sobre la palabra inspirada de Dios. La homilía debería salir 
de las Escrituras del día, iluminando los pasajes oscuros y señalando aplicaciones prácticas para la vida 
ordinaria. La homilía no tiene por qué entretenernos. Igual que Jesús viene a nosotros en humildad, oblea 
insípida, así el Espíritu Santo obra a veces a través de un predicador aburrido.

Después de la homilía, recitamos el Credo de Nicea, que es la fe destilada en unas pocas líneas. Las palabras 
del Credo son precisas, con claridad y talla diamantinas. Comparado con oraciones como el Gloria, el Credo 
niceno aparece como desapasionado, pero las apariencias pueden ser engañosas. Como dijo la gran Dorothy 
Sayers'°: el drama está en el

 

=° Dorothy L. Sayers, escritora y guionista radiofónica anglicana, nacida en Oxford en 1893 y fallecida en 
1957 (n. del tr.).

 

dogma. Porque aquí proclamamos doctrinas por las que los cristianos del Imperio romano sufrieron prisión y 
muerte. En el siglo iv, el Imperio casi estalla en una guerra civil por las doctrinas relativas a la divinidad de 
Jesús y a su igualdad con el Padre. Surgían nuevas herejías y se extendían por la Iglesia como un cáncer, 
amenazando la vida del cuerpo. Correspondió a los grandes concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381) 
en los que tomaron parte algunas de las mentes y almas más grandes de la historia de la Iglesia dar a la fe 



católica básica esta formulación definitiva, aunque la mayoría de las líneas del Credo habían sido de uso 
común por lo menos desde el siglo iii. Tras esos concilios, muchas Iglesias de Oriente establecieron que los 
fieles cantaran el Credo cada semana no sólo lo recitaranporque eran también buenas noticias, noticias que 
salvan vidas.

El cardenal Joseph Ratzinger ha señalado sucintamente la conexión entre Evangelio y Credo: «el dogma no 
es otra cosa, por definición, que interpretación de la Escritura [...] forjada en la fe de siglos»Z'. El Credo es la 
« fe de nuestros padres», que «vive todavía». Asimismo, el documento de 1989 de la Comisión Teológica 
Internacional, La interpretación de los dogmas, señala: «en el dogma de la Iglesia se trata, por tanto, de la 
recta interpretación de la Escritura [...].  Un tiempo posterior  no puede retroceder más allá de lo que se 
formuló en el dogma con asís

` Joseph Ratzinger, "Transmisión de la fe y fuentes de la fe",

Scripta Theologica 15 (1983), p. 12.

 

 tencia del Espíritu Santo como clave de lectura de la Escritura»12. Cuando recitamos el Credo los domingos, 
aceptamos públicamente como, verdad objetiva esta fe basada en las Escrituras. Entramos en el drama del 
dogma, por el cual estuvieron dispuestos a morir nuestros antepasados.

Nos unimos a estos antepasados, cuando recitamos la «oración de los fieles», nuestras peticiones. El Credo 
nos habilita para entrar en el ministerio intercesor de los santos. En este punto, la liturgia de la Palabra llega a 
su fin, y entramos en los misterios de la Eucaristía.

 

OFRÉCELE ALGO QUE NO PUEDA RECHAZAR

 

La  liturgia  eucarística  comienza  con  el  ofertorio;  y  el  ofertorio  hace  manifiesto  nuestro  compromiso. 
Llevamos pan, vino y dinero para sostener la obra de la Iglesia. En la Iglesia primitiva, los fieles mismos 
hacían el pan y prensaban el vino para la celebración; en el ofertorio los presentaban. (En algunas Iglesias 
orientales, el pan y el vino son elaborados todavía por los parroquianos). El sentido es éste: nos ofrecemos a 
nosotros mismos y todo lo que tenemos. No porque seamos muy especiales, sino porque sabemos que el 
Señor puede tomar lo que es temporal y hacerlo eterno, lo que es humano y hacerlo divino. El Concilio 
Vaticano II habló con fuerza del ofre

La  interpretación  de  los  dogmas,  en  Comisión  Teológica  Internacional,  Documentos  19691996,  Ediea, 
Madrid 1998, p. 441.

 

cimiento de los laicos: «todas sus obras, oraciones, tareas apostólicas, la vida conyugal y familiar, el trabajo 
diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo ello se convierte en sacrificios espirituales agradables a 
Dios  por  Jesucristo,  que ellos  ofrecen con toda  piedad a  Dios  Padre  en  la  celebración de  la  Eucaristía 
uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del Señor. De esta manera, también los laicos, como adoradores que en 
todas partes llevan una conducta santa, consagran el mundo mismo a Dios» (Lumen gentium, 34).
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Todo lo que tenemos se pone sobre el altar, para hacerlo santo en Cristo. El sacerdote hace explícita esta 
conexión,  cuando  mezcla  el  agua  y  el  vino  en  el  cáliz:  «el  agua  unida  al  vino  sea  signo  de  nuestra 
participación en la vida divina de quien ha querido compartir nuestra condición humana». Esta mezcla es un 
símbolo lleno de riqueza, que evoca la unión de la naturaleza divina de Cristo con la humana, la sangre y el 
agua que manaron de su costado en la cruz, y la unión de nuestros propios dones con el don perfecto que el 
Salvador hace de Sí mismo. Es un ofrecimiento que el Padre no puede rechazar.

 

MOVILIDAD ASCENDENTE

 

Ahora que el sacerdote ha levantado los dones, nos invita a que «levantemos el corazón». Se trata de una 
imagen llena de fuerza, que se encuentra en liturgias cristianas de todo el mundo y desde los tiempos más 
remotos. Levantamos nuestro corazón al cielo. En palabras del Apocalipsis (cf. Apoc 1, 10; 4, 12), somos 
arrebatados en el espíritu... al cielo. De ahora en adelante, decimos, miraremos la realidad con la fe y no con 
la vista.

¿Y qué vemos en este cielo? Nos damos cuenta de que a todo nuestro alrededor están los ángeles y los santos. 
Cantamos el cántico que, según atestiguan muchos relatos, cantan los ángeles y los santos ante el  trono 
celestial (cf. Apoc 4, 8; Is 6, 23).En Occidente lo llamamos el «Sanctus»o « Santo, santo, santo»; en Oriente, 
es el «Trisagio» o «Himno del tres veces santo».

Ahora llega el clímax del sacrificio eucarístico, la gran plegaria eucarística (o Anáfora). Aquí es donde queda 
claro que la Nueva Alianza no es un libro. Es una acción, y esa acción es la Eucaristía. Se usan muchas 
plegarias eucarísticas en toda la Iglesia, pero todas contienen los mismos elementos:

• La epíclesis, que es cuando el sacerdote extiende sus manos sobre los dones e invoca la venida del Espíritu 
Santo. Es un poderoso encuentro con el cielo, más profundamente apreciado en Oriente.

• La narración. de la institución es el momento en el que el Espíritu y la Palabra transforman los elementos 
del pan y del vino en el Cuerpo y la Sangre, alma y divinidad de Jesucristo. Ahora, el sacerdote relata el 
drama de la última Cena, cuando Jesús estipuló la renovación de su sacrificio de la Alianza a lo largo del 
tiempo. Lo que Éxodo 12 era para la liturgia de la Pascua, lo son los Evangelios para la plegaria eucarística, 
pero con una  gran diferencia.  Las  palabras de  la  nueva Pascua  «realizan lo que significan».  Cuando el 
sacerdote pronuncia las palabras de la institución «esto es mi Cuerpo... éste es el cáliz de mi Sangre, Sangre 
de la alianza nueva y eterna» no está simplemente narrando, está hablando en la persona de Cristo, que es el 
celebrante principal de la Misa. Por el sacramento del Orden, el hombre es cambiado en su ser más profundo; 
como sacerdote, se convierte en « otro Cristo». Jesús mandó que los Apóstoles y sus sucesores celebraran la 
Misa cuando dijo: « haced esto... en memoria mía» (1 Cor 11, 25). Fíjate en que Jesús les mandó «haced 
esto» y no «escribid esto» o «leed esto».

•  Recuerdo.  Empleamos las palabras  «recuerdo» o «memorial» para describir  la  siguiente  sección de la 
plegaria eucarística, pero estas palabras apenas hacen justicia a los términos en el idioma original. En el 
Antiguo Testamento, por ejemplo, leemos a menudo que «Dios se acordó de su Alianza». No se trata de que 
Dios se pudiese olvidar alguna vez de su Alianza; pero, en determinados momentos, la renovaba en beneficio 
de su Pueblo, la representaba, la actualizaba. Esto es lo que hace, a través de su sacerdote, en el memorial de 
la Misa. De nuevo renueva su Nueva Alianza.

• Oblación. El «memorial» de la Misa no es imaginario. Tiene carne; es Jesús en su humanidad glorificada, y 



Él  es  nuestra  ofrenda.  «Padre,  al  celebrar  ahora  el  memorial  de  la  pasión  salvadora  de  tu Hijo  [...],  te 
ofrecemos, en esta acción de gracias, el sacrificio vivo y santo» (Plegaria eucarística III).

• Intercesiones. Con Jesús mismo, oramos al Padre por los vivos y los difuntos, por toda la Iglesia y por el 
mundo entero.

• Doxología. El final de la plegaria eucarística es un momento dramático. Lo llamamos « doxología», que en 
griego significa «palabra de gloria». El sacerdote levanta el cáliz y la hostia, refiriéndose ahora a ellos como 
Él. Es Jesús y « por Cristo, con El y en Él, a ti Dios Padre omnipotente todo honor y toda gloria por los siglos 
de los siglos». En este momento, nuestro « ¡Amén! » debería retumbar; tradicionalmente se le llama « el gran 
Amén». En el siglo iv, San Jerónimo reseñaba que, en Roma, cuando se proclamaba el gran Amén, temblaban 
todos los templos paganos.

 

COSAS DE FAMILIA

 

Terminada la plegaria eucarística, proseguimos con el Padrenuestro, la oración que Cristo nos enseñó. Lo 
encontramos en las antiguas liturgias, y debería tener un significado más rico para nosotros en el contexto de 
la Misa:  y especialmente en el  contexto de la Misa como el cielo en la tierra. Hemos renovado nuestro 
Bautismo como hijos de Dios, a quien podemos llamar «Padre nuestro». Estamos ahora en el cielo con Él, 
teniendo levantados nuestros corazones. Hemos santificado su Nombre celebrando la Misa. Uniendo nuestro 
sacrificio al sacrificio eterno de Jesús, hemos visto la voluntad de Dios hecha « en la tierra como en el cielo». 
Tenemos delante de nosotros a Jesús, nuestro «pan de cada día», y este pan perdonará «nuestras ofensas», 
porque  la  Comunión  limpia  todos  los  pecados  veniales.  Hemos,  pues,  conocido  la  misericordia  y  nos 
mostraremos  misericordiosos,  perdonando  «a  los  que  nos  han  ofendido».  Y  gracias  a  la  Comunión 
experimentaremos  nueva  fuerza  sobre  las  tentaciones  y  el  mal.  La  Misa  cumple  la  oración  del  Señor, 
perfectamente, palabra a palabra.

No es una exageración subrayar la relación que existe entre «nuestro pan de cada día» y la hostia eucarística 
que está ante nosotros. En su clásico ensayo sobre el Padrenuestro, el escriturista Raymond Brown demostró 
que  ésta  era  la  abrumadora  creencia  de  los  primeros  cristianos:  «hay una  buena  razón,  entonces,  para 
conectar el maná del Antiguo Testamento y el pan eucarístico del Nuevo Testamento con la petición [...]. Por 
eso,  al  pedir  al  Padre  "danos  hoy nuestro  pan",  la  comunidad  estaba  empleando  palabras  directamente 
conectadas con la Eucaristía. Y por eso, nuestra liturgia romana quizá no esté demasiado lejos del sentido 
original de la petición al poner [el Padrenuestro] como introducción a la Comunión de la Misa» 23.

Empieza, pues, el «rito de la Comunión», y no deberíamos perder de vista la fuerza original de la palabra 
comunión. En tiempos de Jesús, se usaba esta palabra (en griego, koinonía) principalmente para describir los 
lazos familiares. Con la Comunión, renovamos nuestros lazos con la familia eterna, la familia que es Dios, y 
con la familia de Dios en la tierra, la Iglesia. Expresamos nuestra comunión con la Iglesia en el signo de la 
paz. Con este antiguo gesto, cumplimos el mandato de Jesús de hacer las paces con nuestro vecino antes de 
acercarnos al altar (cf. Mt 5, 24).

 

'' Raymond Brown, S.S., New Testament Essays, Doubleday, Nueva York 1968, p. 307.

 



 Nuestra siguiente oración, el «Cordero de Dios», evoca el sacrificio pascual y la «misericordia» y la «paz» 
de la nueva Pascua. El sacerdote, entonces, parte la hostia y la levanta un Cordero «de pie, como si estuviera 
sacrificado» (Apoc 5, 6) y repite las palabras de Juan Bautista: «Éste es el Cordero de Dios» (cf. Jn 1, 36). 
Sólo podemos responder con las palabras del centurión romano: «Señor, no soy digno de que entres en mi 
casa, pero una palabra tuya...» (Mt 8, 8).

Entonces le recibimos en la Comunión. Le recibimos... ¡al mismo a quien hemos alabado en el Gloria y 
confesado en el Credo! Le recibimos... ¡al mismo ante quien hemos pronunciado nuestro solemne juramento! 
Le recibimos... ¡al mismo que es la Nueva Alianza esperada a lo largo de toda la historia de la humanidad! 
Cuando Cristo venga al final de la historia no tendrá ni un ápice más de gloria que la que tiene en este 
momento,  ¡cuando  lo  consumimos  totalmente!  En  la  Eucaristía  recibimos  lo  que  seremos  por  toda  la 
eternidad, cuando seamos elevados al cielo para unirnos a la muchedumbre celestial en la cena nupcial del 
Cordero. En la Comunión ya estamos allí. No se trata de una metáfora. Es la verdad fría, calculada, precisa, 
metafísica que enseñó Jesucristo.

 

ENVIADOS DEL CIELO

 

Después de tantos y tan graves desarrollos, parece que la Misa termina demasiado abruptamente: con una 
bendición y « la Misa ha terminado»: «podéis ir en paz». Parece extraño que la palabra « Misa» provenga de 
estas apresuradas  palabras  finales:  Ite,  missa  est  (literalmente,  «id,  ha sido enviada»).  Pero los antiguos 
entendían que la Misa era un envío. Esa última línea no es tanto una dimisión como una comisión. Nos 
hemos unido al sacrificio de Cristo. Dejamos ahora la Misa a fin de vivir el misterio, el sacrificio, que acal a 
s nos de celebrar, en medio del esplendor de la vida ordinaria en casa y en el mundo.

 SEGUNDA PARTE

 

LA REVELACIÓN DEL CIELO

 CAPÍTULO I

 

« ME VOLVÍ PARA MIRAR»

 

ENCONTRAR SENTIDO ENTRE LO EXTRAÑO

 

Los cuatro capítulos anteriores han sido la parte más sencilla. La mayoría de los católicos, al fin y al cabo, 
tiene por lo menos una ligera idea de la Misa. Están familiarizados con las oraciones y los gestos, incluso si 
los han seguido medio dormidos. En este capítulo, sin embargo, nos volvemos para mirar (Apoc 1, 12) 
aquello de lo que muchos católicos se han apartado: unas veces con terror, otras con frustración.



El Apocalipsis, el último libro de la Biblia, parece realmente extraño: lleno de guerras terroríficas y fuegos 
devoradores, ríos de sangre, y calles pavimentadas de oro. Por todas partes, parece desafiar al sentido común 
y al  buen gusto.  Tomemos tan sólo un ejemplo conocido,  la  plaga de langostas.  Juan anota que «de la 
humareda saltaron langostas [...] como caballos dispuestos para el combate; sobre las cabezas tenían una 
especie de coronas que parecían de oro y sus rostros eran como rostros humanos, tenían cabellos como los de 
las mujeres, y sus dientes eran como los de los leones; tenían escamas, semejantes a corazas de hierro, y el 
ruido de sus alas era como el estruendo de muchos carros [...].  Tienen colas como los escorpiones,  con 
aguijones, y en sus colas poder de dañar a los hombres durante cinco meses» (Apoc 9, 3.710).

Apenas sabemos si reír o gritar de miedo. Con el debido respeto, nos gustaría decirle a San Juan: «está bien. 
Deja que me aclare: dices que viste langostas de pelo largo, con dientes de león y rostro humano... ¿y que 
llevaban coronas de oro y armaduras?» Nuestra gran tentación es sencillamente la de excusarnos de leer el 
Apocalipsis, recordándole a Dios que tenemos otras tareas inaplazables aquí en la tierra.

No voy a negar que los detalles del libro del Apocalipsis son demasiado extraños. En vez de eso, te invito a 
acompañarme en una investigación, de manera que puedas descubrir por ti mismo, como yo lo hice, que hay 
un sentido entre tantas cosas extrañas.

 

¿MANCHA SIN TINTA?

 

Cuando comencé mi estudio del Apocalipsis, era protestante, evangélico en la forma, calvinista en cuanto a la 
teología. Como muchos otros evangélicos, encontraba fascinante el Apocalipsis. De entrada, forma parte de 
la Sagrada Escritura, y yo defendía que la regla de la fe era la «sola Escritura». Más aún, el Apocalipsis 
ocupa una posición especial en cuanto libro final de la Biblia: como si se tratara de la «última palabra» de 
Dios. Además, el Apocalipsis me parecía el libro más misterioso y críptico de la Biblia, y precisamente esto 
me resultaba demasiado tentador como para pasar de largo. Veía el Apocalipsis como un puzzle que Dios me 
daba para resolverlo, un código que pedía ser descifrado.

Tenía mucha compañía. Según se acercaba a su fin el segundo milenio, entre mis hermanos evangélicos se 
desató una producción en cadena de interpretaciones del libro del Apocalipsis. En cada visita a la librería, 
descubría nuevas y más prometedoras revelaciones del Apocalipsis.

No siempre ha sido así entre los intérpretes protestantes. El primer protestante, Martín Lutero, encontraba el 
Apocalipsis demasiado estrafalario de principio a fin.  Durante un tiempo, hasta rechazó su puesto en la 
Biblia, porque, decía, «una revelación debería revelar»'. Pero el Apocalipsis está siempre revelando, en la 
medida  en  que  desenmascara  los  prejuicios,  inquietudes,  e  inclinaciones  ideológicas  de  cada  intérprete 
particular.

El Apocalipsis es como una especie de test de Rorschach1 para cristianos. Los predicadores intentan en 
primer lugar percibir un orden en el texto. Normalmente esto supone un esfuerzo infructuoso, puesto que el 
libro  carece  de  los  principios  ordenadores  de  una  obra  literaria:  una  línea  narrativa  convencional  o  un 
argumento. Al no poder encontrar un

 

' Citado por Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin Luther Mentor, Nueva York 1950, p. 261.



Test proyectivo de personalidad que consiste en un conjunto de láminas con manchas de tinta aleatorias, ante 
las que el entrevistado debe decir lo que ve o lo que le sugiere (n. del tr.).

 

 orden,  intentan  imponerlo.  Éste  es,  más  o  menos,  el  esquema  que  seguí  durante  los  años  en  que  fui 
seminarista  y  ministro  protestante.  Lo  que  ocurre  habitualmente  es  que  un  detalle  particular  capta  la 
imaginación y se convierte en la clave interpretativa para leer el libro entero. El «milenio», por ejemplo, que 
es un concepto que aparece sólo en el capítulo 20 del Apocalipsis, empieza a colorear todo lo que uno ve en 
los capítulos 1 a 19 y 21 a 22.

 

EL VIRUS MILLENIUM

 

El milenio es, hoy en día, la clave de interpretación preferida por los evangélicos y los fundanientalistas3. El 
libro de Hal Lindsey, El gran planeta Tierra, éxito de ventas en 1970, lanzó todo un género, puesto que se 
convirtió en el segundo libro más vendido de los últimos treinta años. Sus ventas han superado, según últimas 
cifras,  los  35  millones  de  ejemplares  en  cincuenta  idiomas.  Lindsey  afirmaba  que  las  profecías  del 
Apocalipsis eran una predicción precisa de acontecimientos del futuro, un futuro que estaba amaneciendo 
precisamente en los años 70 del siglo xx. Veía las extrañas imágenes del Apocalipsis en correspondencia 
exacta con pueblos, lugares y acontecimientos qué entonces eran noticia. Por ejemplo, Rusia era la bestia; y 
Gog y Magog se aplicaban a la Unión Soviética. Lindsey predijo que los soviéticos caerían en picado sobre 
Palestina; pero

 

' Cf. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan, Grand Rapids 1970.

 

 Jesús volvería, los masacraría y establecería un reino de mil años en Jerusalén.

Lindsey no estaba solo. De hecho, durante unos pocos años, yo estuve firmemente con él aunque con matices 
diferentes  en  el  bando «futurista»  de  los  intérpretes  del  Apocalipsis.  Dentro  de  este  bando,  hay mucho 
desacuerdo sobre cuándo tendrán lugar los acontecimientos y cuál de las bestias del Apocalipsis corresponde 
a cada líder del mundo. Los futuristas tampoco están de acuerdo entre sí en lo referente a si los cristianos 
atravesarán la  «tribulación» y cuándo entrará el  mundo en el  milenario reinado de Cristo.  Algunos han 
desarrollado nuevos conceptos como el de «rapto» para describir las milagrosas intervenciones que predicen 
para el fin de los tiempos. En el rapto, afirman, Dios arrebatará a sus elegidos hasta las nubes, para vivir con 
Él (cf. I Tes 4, 1617).

Frecuenté estos pastos durante años, pero sin encontrar una verdadera satisfacción. Lo que sucedía una y otra 
vez era que tal predicador se fijaba en un único elemento el número de la bestia, por ejemplo y toda su 
lectura del Apocalipsis giraba en torno a identificar ese número con alguien que saliera en las noticias. Pero a 
lo  largo  de  los  años  70  y  80  del  siglo  xx,  los  líderes  mundiales  subían  y  caían,  y  los  imperios  se 
desmoronaban, y con cada líder caído y con cada imperio desmoronado, veía cómo se precipitaba en la ruina 
otra gran teoría.



Poco a  poco,  comencé  a  ver  una  razón  de  más  peso  para  mi  desilusión.  ¿Podría  Dios  haber  inspirado 
realmente  el  Apocalipsis  de  Juan  de  tal  modo  que  estuviese  inactivo  al  final  de  la  Biblia,  extraño  e 
inexplicable, durante veinte siglos, hasta que se cumpliese el tiempo y empezasen a suceder los cataclismos? 
No, el Apocalipsis estaba previsto para revelar, y sus revelaciones deben servir para los cristianos de todos 
los tiempos, incluidos sus lectores originales del siglo i.

 

UNA EXPLOSIÓN DEL PASADO

 

Los futuristas, en toda su variedad, no agotaron las perspectivas de interpretación del libro del Apocalipsis. 
Algunos (llamados «idealistas») pensaron que todo el libro era sencillamente una metáfora de las luchas de la 
vida espiritual. Otros pensaron que el Apocalipsis perfilaba un plan para la historia de la Iglesia. Otros, en 
fin, argüían que el libro era simplemente una descripción codificada de la situación política de los cristianos 
del siglo i: según este punto de vista, la idea fundamental del Apocalipsis era exhortar a los creyentes a 
permanecer firmes en la fe y prometer la venganza divina contra los perseguidores de la Iglesia. Encontraba 
cierto valor en estos argumentos, especialmente en la medida en que se referían a versículos concretos, pero 
ninguno fue capaz de satisfacer mi deseo de abarcar el conjunto de la narración de Juan.

Cuanto más estudiaba los comentarios sobre el Apocalipsis, más llegaba a entender detalles concretos, pero 
menos me parecía comprender la totalidad del libro. Entonces, mientras estaba investigando otras materias, 
me encontré un tesoro escondido: escondido, claro está, para quien estudie la Escritura en una tradición que 
se remonte sólo a cuatrocientos años.

 Comencé a leer a los Padres de la Iglesia escritores y maestros cristianos de los ocho primeros siglos y 
especialmente sus comentarios sobre la Biblia. Me tropecé con mi propia ignorancia a medida que los Padres 
se referían frecuentemente a algo de lo que no sabía nada: la liturgia. Sin embargo, curiosamente descubrí 
que  esta  antigua  liturgia  parecía  incorporar  muchos  de  los  pequeños  detalles  del  Apocalipsis...  ¡en  un 
contexto en el que tenían sentido! Entonces, conforme seguí leyendo los estudios exegéticos de los Padres 
sobre el Apocalipsis, me di cuenta de que muchos habían conectado explícitamente la Misa y el libro del 
Apocalipsis. De hecho, para la mayoría de los primeros cristianos se trataba de un dato evidente: el libro del 
Apocalipsis era incomprensible separado de la liturgia.

Como describí en el capítulo I de la primera parte, sólo cuando comencé a asistir a Misa resultó que las 
muchas piezas de este libro desconcertante empezaron de repente a colocarse en su sitio. Antes de que pasara 
mucho tiempo, pude ver el sentido que tienen el altar del Apocalipsis (Apoc 8, 3), sus sacerdotes revestidos 
(4, 4), velas (1, 12), incienso (5, 8), maná (2, 17), cálices (cap. 16), culto dominical (1, 10), la importancia 
que da a la Virgen María (12, 16), el «Santo, santo, santo» (4, 8), el Gloria (15, 34), la señal de la cruz (14, 
1), el Aleluya (19, 1.3.6), las lecturas de la Sagrada Escritura (cap. 23), y el «Cordero de Dios» (muchas, 
muchas veces). No son interrupciones de la narración o detalles incidentales; son la verdadera sustancia del 
Apocalipsis.

 PORQUÉS

 

Por tanto, el Apocalipsis no era simplemente una velada advertencia sobre la geopolítica de los años 70 del 
siglo xx, o una historia codificada del Imperio romano del siglo I, o un libro de instrucciones para el fin de 
los tiempos. De alguna manera, trataba sobre el mismo sacramento que estaba empezando a atraer a este « 



cristiano bíblico» hacia la plenitud de la fe católica.

Aun así, surgían nuevas cuestiones. Si en los textos de las antiguas liturgias me tropecé con el « qué» del 
Apocalipsis, me quedaban algunos enormes « porqués» . ¿Por qué una presentación tan rara?, ¿por qué una 
visión y no un texto litúrgico?, ¿por qué, de entre todos los posibles discípulos, el Apocalipsis se atribuía a 
Juan?, ¿por qué fue escrito cuando fue escrito?

A medida que empecé a estudiar los tiempos del Apocalipsis y la liturgia de los tiempos, fueron apareciendo 
las respuestas.

 

CIELO Y TIERRA EN MINIATURA

 

Cuando procuramos acercarnos al  libro como debió hacerlo su audiencia original,  se esclarecen muchos 
pequeños detalles de la visión de San Juan. Si fuéramos judeocristianos de habla griega de tiempos de Juan, 
que viviésemos en las ciudades de la provincia romana de Asia, probablemente conoceríamos la topografía 
de Jerusalén por  nuestras  peregrinaciones regulares.  Para  los lectores  de Juan,  Jerusalén era sumamente 
importante. Era la capital y el centro económico del antiguo Israel, así como el eje cultural y académico de la 
nación.  Pero,  sobre  todo,  Jerusalén era  el  corazón espiritual  del  pueblo  israelita.  Intenta  imaginarte  una 
ciudad moderna que combinase Washington, D.C., Wall Street, Oxford y el Vaticano. Eso era Jerusalén para 
un judío del siglo I.

Dentro de Jerusalén,  nuestro sentimiento de afecto más profundo sería por el  Templo, centro de la vida 
religiosa y cultural de los judíos de todo el mundo. Jerusalén no era tanto una ciudad con un Templo, cuanto 
un Templo con una ciudad construida a su alrededor. Para los judíos piadosos, más que un lugar de culto, el 
Templo era como un modelo a escala de toda la creación. De la misma manera que el universo fue hecho para 
ser el santuario de Dios, con Adán sirviéndole como sacerdote, así el Templo existía para restaurar este orden, 
con los sacerdotes de Israel sirviendo ante el Santo de los santos.

Como judíos cristianos, reconoceríamos inmediatamente el Templo en la descripción del cielo que hace el 
Apocalipsis'. En el Templo, como en el cielo

 

Sobre el Apocalipsis como una «visión del Templo», cf. R. A. Briggs, Jewish Temple Imaginery in the Book 
of Revelation, Peter Lang, Nueva York 1999, pp. 45110; A. Spatofora, From the "Temple of God" to God as 
the Temple: A Biblical Theological Study of the Temple in the Book of Revelation, Gregorian University 
Press,  Roma 1997; 1. Paulien, "The Role of the Hebrew Cultus, Sanctuary,  and Temple in the Plot and 
Structure of the Book of Revelation", Andrews University Seminary Studies 33 (1995), pp. 24564; W Riley, 
"Temple Imagery and the Book of Revelation: Ancient Near Eastern Ideology and Cultic Resonances in the 
Apocalypse",  Proccedings  of  the  Irish  Biblical  Association  6  (1982),  pp.  81102.  La  mayoría  de  los 
comentadores modernos (p. ej., Beale, Aune, Thompson, Caird, Ladd) reconocen los numerosos rasgos de las 
visiones de Juan como sacados de la liturgia del Templo (siete lámparas de pie = la menoráh, la túnica blanca 
como una vestidura sacerdotal, etc.).

 

 



 de Juan, la menoráh (siete candeleros de oro, Apoc 1, 12) y el altar del incienso (8, 35) estaban delante del 
Santo  de  los  santos.  En  el  Templo,  adornaban  las  paredes  cuatro  querubines  tallados,  como las  cuatro 
criaturas  vivientes  sirven  ante  el  trono  en  el  cielo  de  Juan.  Los  veinticuatro  «ancianos»  (en  griego, 
presbyteroi,  de  donde  proviene  en  español  «presbíteros»)  de  Apocalipsis  4,  4,  eran  una  réplica  de  las 
veinticuatro divisiones sacerdotales que oficiaban a lo largo del año en el Templo. El «mar transparente como 
el cristal» (Apoc 4, 6) era la gran piscina de bronce pulido del Templo, con capacidad para 50.000 litros de 
agua. En el centro del Templo del Apocalipsis, como en el Templo de Salomón, estaba el Arca de la Alianza 
(Apoc 11, 19).

El Apocalipsis era una revelación del Templo, pero, para los judíos piadosos y los judíos convertidos al 
cristianismo, revelaba mucho más. Pues el Templo y su ornamentación apuntaban a realidades más altas. A1 
igual que Moisés (cf. Ex 25, 9), el rey David había recibido de Dios mismo el plan del Templo: «todo esto me 
ha llegado escrito por la mano del Señor, para hacerme comprender todos los detalles del modelo» (1 Cro 28, 
19). El Templo tenía que ser construido a imitación de la corte celestial: « me mandaste edificar un Templo 
en tu santo monte y un altar en la ciudad de tu morada, a imitación de la tienda santa que preparaste al 
principio» (Sab 9, 8).

 

DE IMITACIÓN A PARTICIPACIóN

 

Según antiguas creencias judías, el culto del Templo de Jerusalén era un reflejo del culto de los ángeles en el 
cielo.  El  sacerdocio  levítico,  la  liturgia de  la  alianza,  los  sacrificios  representaban difusamente  modelos 
celestiales.

El libro del Apocalipsis apuntaba a algo diferente, a algo más. Mientras que Israel rezaba a imitación de los 
ángeles; la Iglesia del Apocalipsis daba culto junto con los ángeles (cf. 19, 10). Mientras que los sacerdotes 
eran los únicos autorizados para estar en el lugar santo del Templo de Jerusalén, el Apocalipsis mostraba una 
nación de sacerdotes (cf. 5, 10; 20, 6) que moran siempre en la presencia de Dios.

En adelante ya no habría un arquetipo celestial y una imitación terrena. El Apocalipsis revelaba ahora un 
único culto, ¡compartido por hombres y ángeles!

 

RENACER DE LAS CENIZAS

 

Los especialistas no se ponen de acuerdo en cuándo fue escrito el libro del Apocalipsis; las hipótesis abarcan 
desde finales de los años 60 hasta finales de los 90 d. C. Casi todos están de acuerdo, sin embargo, en que las 
medidas del Templo que da Juan (Apoc 11, 1), apuntan a una fecha anterior al 70, puesto que después del año 
70 no habría habido Templo que medir.

En cualquier  caso,  el  culto  de  los  sacrificios  de  la  Antigua Alianza  encontró  su  final  definitivo  con la 
destrucción del Templo, cuando el año 70 d. C. fue arrasada Jerusalén. Para los judíos de todo el mundo, este 
acontecimiento supuso un cataclismo, que prefiguraba el juicio final del «templo cósmico» al final de los 
tiempos. Después del año 70, ya no se elevaría el humo de los corderos sacrificados. Las legiones romanas 
habían reducido a escombros calcinados la ciudad y el santuario que habían dado sentido a la vidas de los 



judíos de Palestina y del extranjero.

Lo que describe San Juan en su visión fue nada menos que la desaparición del mundo antiguo, la antigua 
Jerusalén, la antigua Alianza, y la creación de un nuevo mundo, una nueva Jerusalén, una nueva Alianzas. 
Con el orden del nuevo mundo, vino un nuevo orden de culto.

Es difícil no oír los ecos del Evangelio de Juan: «destruid este Templo, y en tres días lo reedificaré» (Jn 2, 
19). «Llega la hora en que ni en este monte ni en Jerusalén daréis culto al Padre [...], en que los verdaderos 
adoradores darán culto al Padre en espíritu y verdad» (Jn 4, 21.23). En el Apocalipsis, estas predicciones se 
cumplen, cuando se desvela que el nuevo Templo es el Cuerpo místico de Cristo, la Iglesia, y cuando el culto 
« en el Espíritu» ocupa su lugar en la nueva Jerusalén del cielo.

 

s Cf. Joseph Ratzinger, Escatología, Herder, Barcelona 1984, p. 49: « para nuestro problema, la pregunta 
decisiva es ahora, cómo se consigue enlazar ambas partes, es decir, en qué sentido la destrucción de la ciudad 
santa, esperada para muy pronto, se relaciona temporalmente con la parusía. [...1 El fin de Jerusalén no es el 
fin del mundo, sino el comienzo de una nueva etapa de la historia de la salvación». Más adelante observa: 
«pero siempre tiene uno la impresión de que la tribulación a causa de la destrucción de Jerusalén se relaciona 
temporalmente también con los acontecimientos del fin del mundo» (p. 50).

 De igual modo, es fácil comprender por qué los primeros cristianos consideraron tan significativo, teológica 
y  litúrgicamente,  el  velo  roto  del  Templo.  El  velo  se  rasgó  en  el  preciso  momento  en  que  se  rasgó 
decisivamente el Cuerpo de Cristo. Mientras Jesús completaba la ofrenda terrena de su Cuerpo, Dios se 
aseguró de que el mundo supiera que el velo había sido removido «del Templo». Cada uno ahora reunidos 
todos juntos en la Iglesia podrá entrar a su presencia en el día del Señor.

«Por tanto, hermanos, como tenemos la confianza de entrar en el Santuario por la Sangre de Jesús, por el 
camino reciente y vivo que él nos abrió a través de la cortina (o velo), es decir, de su Carne [...], estemos 
pendientes unos de otros para estimularnos a la caridad y a las buenas obras, sin abandonar nuestras propias 
reuniones [...], sino animándonos tanto más cuanto más cercano veis el Día» (Heb 10, 1920.2425).

«En el Espíritu el día del Señor», Juan vio algo más radical que lo que ninguna narración o discusión podría 
expresar. Vio aquella parte del mundo que ya había sido transformada en un cielo nuevo y una tierra nueva.

Unos siglos más tarde, yo también comencé a volverme y mirar.

 CAPÍTULO II

 

QUIÉN ES QUIÉN EN EL CIELO

 

UN APOCALIPSIS DE MILES DE ACTORES

 

A excepción de una plaga de efímeros anticristos en los años 70, Hollywood no ha intentado nunca llevar a la 
pantalla el Apocalipsis, como lo ha hecho con los Evangelios o el libro del Éxodo. Quizá algunas cosas son 



demasiado extrañas, sangrientas, violentas y extravagantes, incluso para Hollywood.

También podría ser que a los directores se les hayan quitado las ganas por el número de protagonistas que 
requeriría el  Apocalipsis (¡por no mencionar el  coste de los efectos especiales!).  Cecil  B. DeMille pudo 
contentarse con un reparto de miles de personas en Los 10 Mandamientos. El Apocalipsis, sin embargo, 
necesitaría literalmente cientos de miles. Es quizá el libro más poblado de la Biblia.

¿Quiénes son estos personajes que pueblan los escenarios terrestres y celestes de Juan? En este capítulo 
vamos a intentar conocerlos un poco mejor.

Pero,  ante  todo,  una  confesión:  tengo miedo de  dar  este  paso.  Quizá  no haya  otro  tema que  fascine  u 
obsesione  más a  los  estudiosos,  predicadores  o  aficionados del  Apocalipsis  que la  identificación de  sus 
bestias, bichos, ángeles y gente.

La  identificación  de  estos  personajes  que  hace  el  lector  depende  ampliamente  de  su  esquema  de 
interpretación. El esquema «futurista» ha llevado a los intérpretes a identificar las bestias sucesivamente con 
Napoleón, Bismarck, Hitler y Stalin, entre otros. La visión «preterista» que subraya el cumplimiento de las 
profecías del Apocalipsis en el siglo 1tiende a identificar las bestias, por ejemplo, con uno u otro emperador 
romano,  con Roma misma o  con Jerusalén.  Una tercera  perspectiva,  a  veces  llamada «idealista»,  ve el 
Apocalipsis  como una  alegoría  del  combate  espiritual  que  debe  luchar  todo fiel.  Aún otra  visión,  la  « 
historicista», sostiene que el Apocalipsis expone el plan maestro de Dios para la historia, de principio a finó.

¿Cuál de estos puntos de vista sigo? Bueno, todos ellos. No hay ninguna razón por la que no puedan ser 
verdaderos al mismo tiempo. Las riquezas de la Escritura son ilimitadas. Los primeros cristianos enseñaron 
que los textos sagrados operaban en cuatro niveles, y todos esos niveles, a una, enseñan la única verdad 
divina, como una sinfonía. De favorecer una perspectiva sobre las demás, es la « preterista». Pero, insisto, sin 
despreciar las otras. Lo que las une a todas ellas es lo que nos une a todos nosotros con

 

Para una presentación popular de los cuatro acercamientos para la interpretación del Apocalipsis (presentados 
en paralelo en cada página), cf. S. Gregg (ed.),  Revelation: Four ViewsA Paraltel Comrnentary,  Thomas 
Nelson, Nashville 1997.

 

 Cristo: 1a nueva Alianza, sellada y renovada por la liturgia eucarística.

En efecto, dentro del Apocalipsis emerge un esquema de alianza, caída, juicio y redención, y este esquema 
describe ciertamente un período particular de la historia, pero describe también cada período de la historia, y 
toda la historia, así como el curso de la vida de cada uno de nosotros.

 

«YO, JUAN»

 

He mencionado antes que hay mucha controversia acerca de la autoría joánica del Apocalipsis. Ese debate, 
aunque es fascinante, resulta marginal para nuestro estudio de la Misa en el Apocalipsis.



Una cosa, sin embargo, es clara: el texto se asocia explícitamente con Juan (Apoc 1, 4.9; 22, 8). Y «Juan» en 
el Nuevo Testamento (como en la mente de los primeros Padres de la Iglesia) significa el apóstol Juan.

Además, los libros mismos indican que, si no comparten un autor común, al menos derivan de una misma 
escuela de pensamiento. El Apocalipsis y el cuarto Evangelio tienen muchos intereses teológicos comunes: 
ambos libros revelan un conocimiento muy preciso del Templo de Jerusalén y de sus rituales; igualmente, 
parecen preocupados por presentar a Jesús como el « Cordero», el sacrificio de la nueva Pascua (cf. Jn 1, 
29.36; Apoc 5, 6). Más aún, el Evangelio de Juan y el Apocalipsis tienen en común cierta terminología que, 
en el Nuevo Testamento, es exclusiva de ellos; por ejemplo, únicamente el cuar to Evangelio y el Apocalipsis 
se refieren a Jesús como «la Palabra de Dios» (Jn 1, l; Apoc 19, 13); y sólo estos dos libros se refieren al 
culto de la Nueva Alianza como « en el Espíritu» (Jn 4, 23; Apoc 1, 10); además, sólo ellos hablan de la 
salvación en términos de «agua viva» (Jn 4, 13; Apoc 21, 6). Hay otros muchos paralelismos semejantes.

De todos modos, identificar al autor Juan con el apóstol San Juan es importante únicamente porque nos da a 
entender la fuerza de la visión del Apocalipsis. En el Evangelio, por ejemplo, se identifica a Juan con el 
«discípulo amado» de Jesús (cf. Jn 13, 23; 21, 20.24). Juan fue el apóstol que tuvo una mayor intimidad con 
el Señor, el discípulo que estuvo literalmente más cerca de su Corazón. Juan se reclinó sobre el pecho de 
Jesús en la última Cena. Pero en el Apocalipsis, Juan cayó rostro a tierra, cuando vio a Jesús en su poder y 
gloria,  con  dominio  universal  y  soberanía  divina  (Apoc  1,  17).  Para  nosotros,  que  queremos  ser  hoy 
«discípulos amados», estos detalles son importantes. Si bien debemos esforzarnos por tener una relación cada 
vez más íntima con Jesús, difícilmente podemos empezar la conversación mientras no veamos a Jesús como 
quien es, en su santidad que todo lo sobrepasa.

La identidad de Juan es importante también en relación con las preocupaciones terrenas del Apocalipsis. La 
Tradición identifica  al  apóstol  Juan como obispo de Éfeso,  una de  las  siete  iglesias  mencionadas en  el 
Apocalipsis. Las iglesias se corresponden con ciudades, y las siete se localizaban en Asia Menor en un radio 
de ochenta kilómetros, marcando probablemente el área de la autoridad de San Juan.

 Podemos ver por qué Juan, como obispo, pudo ser elegido para comunicar un mensaje pastoral como el que 
encontramos en el Apocalipsis, especialmente en las cartas a las siete iglesias (Apoc 23).

 

«EL CORDERO»

 

Estos son el título y la imagen preferidos por el Apocalipsis para Jesucristo. Cierto: El es el que gobierna (1, 
5); está en pie entre la menoráh, revestido como Sumo Sacerdote (1, 13); es «el primero y el último» (l, 17), « 
el único santo» (3, 7), «Señor de señores y Rey de reyes» (17, 14)... pero, sobre todo, Jesús es el Cordero.

El Cordero, según el Catecismo de la Iglesia Católica, es «Cristo crucificado y resucitado, el único Sumo 
Sacerdote del santuario verdadero, el mismo "que ofrece y que es ofrecido, que da y que es dado"» (n. 1137).

Cuando Juan ve por primera vez al Cordero, está buscando en ese momento un león. Nadie es capaz de abrir 
los  sellos  del  libro  enrollado y revelar  su  contenido,  y  Juan comienza a  llorar.  Entonces un anciano le 
asegura: « No llores; porque el León de la tribu de Judá, la raíz de David, ha vencido y puede abrir el libro y 
sus siete sellos» (Apoc 5, 5).

Juan busca a su alrededor al León de Judá, pero en vez de eso ve... un Cordero. Para empezar, los corderos no 
son muy poderosos, y éste está en pie «como si hubiera sido sacrificado» (Apoc 5, 6). No necesitamos repetir 



aquí todo lo que hemos tratado en el capítulo 2. Lo que debería quedar claro es que Jesús, aquí, es un cordero 
sacrificado, como el cordero pascual.

Los ancianos  (presbyteroi,presbíteros)  cantan entonces  que el  sacrificio  de  Cristo  le  ha  hecho capaz de 
romper los sellos del rollo, el Antiguo Testamento. « Eres digno de recibir el libro y de abrir sus sellos, 
porque fuiste inmolado y con tu Sangre rescataste para Dios a los hombres» (5, 9). Entonces, cielo y tierra 
dan gloria a Jesús como a Dios: « ¡Al que está sentado en el trono y al Cordero, la alabanza, el honor, la 
gloria y el poder por los siglos de los siglos! [... Y los ancianos se postraron y adoraron» (5, 1314).

El Cordero es Jesús. Es también un «hijo de hombre», revestido como Sumo Sacerdote (1, 13); el Cordero es 
la víctima de un sacrificio; el Cordero es Dios.

 

«UNA MUJER VESTIDA DE SOL»

 

Apocalipsis  12,  la  visión  de  San  Juan  de  una  mujer  vestida  de  sol,  encierra  la  esencia  del  libro  del 
Apocalipsis. Con muchos niveles de significado, muestra un evento pasado que prefigura un acontecimiento 
en un futuro lejano. Recapitula el Antiguo Testamento al tiempo que completa el Nuevo. Revela el cielo, pero 
con imágenes de la tierra.

La visión de Juan comienza con la apertura del Templo de Dios en el cielo, «y fue vista dentro del Templo el 
Arca de su Alianza» (Apoc 11, 19). Quizá no podemos apreciar totalmente el carácter chocante de esa línea. 
Nadie había visto el Arca de la Alianza durante cinco siglos. En tiempos de la cautividad de Babilonia, el 
profeta Jeremías la había escondido en un lugar que «será desconocido hasta que Dios reúna a su Pueblo de 
nuevo» (2 Mac 2, 7).

Esa promesa se cumple en la visión de Juan. Apareció el Templo « y se produjeron relámpagos, fragor de 
truenos, un terremoto y un fuerte granizo». Y entonces: « un gran portento apareció en el cielo: una mujer 
vestida de sol, la luna a sus pies, y sobre su cabeza una corona de doce estrellas; estaba encinta» (Apoc 12, 
12).

Juan no iba a presentar el Arca, para hacerla desaparecer inmediatamente. Creo (con los Padres de la Iglesia), 
que cuando San Juan describe a la mujer, está describiendo el Arca... de la Nueva Alianza. ¿Y quién es la 
mujer? Es la que da a luz al niño que gobernará las naciones. El niño es Jesús; su madre es María'.

¿Qué es lo que hacía que el arca original fuese tan santa? No era el oro que cubría el exterior, sino

 

' Sobre la identificación de «la mujer» del cap. 12 del Apocalipsis con la Virgen María (que fue anunciada 
veladamente por la «Hija de Sión» en el Antiguo Testamento, de manera similar a como ella prefigura y 
encarna a la Iglesia de Cristo en el Nuevo Testamento, como novia virgen y madre fecunda), cf. Ignacio de la 
Potterie, S.L, María en el misterio de la Alianza, Edica, Madrid 1993, p. 285311; George Montague, S.M., 
"Mary and the Church in the Fathers", American Ecclesiastical Review 123 (1950), p. 153; Bernard J. Le 
Frois, S.VD., The Woman Clothed with the Sun (Apoc. 12)Individual or Collective: An Exegetical Study, 
Herder, Roma 1954; idem, "The Woman Clothed with the Sun", American Ecclesiastical Review 126 (1952), 
pp. 16180; D. J. Unger, "Did Saint John See the Virgin Mary in Glory?", Catholic Biblical Quarterly 1112 
(194950), pp. 7583, 15561, 24962, 292300, 392405, 405415.



 

 los Diez Mandamientos que estaban en su interior: la Ley que había sido grabada por el dedo de Dios en 
tablas  de  piedra.  ¿Qué  más  había  dentro?  Maná,  el  pan  milagroso  que  alimentó  al  pueblo  durante  su 
peregrinación por el desierto; la vara de Aarón que floreció como insignia de su oficio de sumo sacerdote (cf. 
Num 17).

¿Qué hace que la nueva Arca sea Santa? El Arca antigua contenía la palabra de Dios escrita en piedra; María 
llevaba en su seno la Palabra de Dios que se hizo hombre y habitó entre nosotros. El Arca contenía maná; 
María tenía en su interior el pan de vida bajado del cielo. El Arca contenía la vara del sumo sacerdote Aarón; 
el seno de María contenía al Sumo y eterno Sacerdote, Jesucristo. En el Templo del cielo, la Palabra de Dios 
es Jesús, y el Arca en la que reside es María, su Madre.

Si el niño es Jesús, entonces la mujer es María. Los Padres de la Iglesia de mente más preclara, San Atanasio, 
San  Epifanio  y  muchos  otros,  defendieron  esta  interpretación.  Pero  «la  mujer»  tiene  también  otros 
significados. Es la «hija de Sión», que dio a luz al Mesías de Israel. Es también la Iglesia, asediada por 
Satanás, pero preservada a salvo. Como dije antes, las riquezas de la Sagrada Escritura son ilimitadas.

Otros estudiosos arguyen que la mujer no puede ser María, porque, según la tradición católica, María no 
sufrió dolores de parto. Los espasmos de la mujer, sin embargo, no tienen por qué ser dolores físicos. San 
Pablo, por ejemplo, usaba la expresión dolores de parto para describir su propia agonía hasta que Cristo sea 
formado en sus discípulos (cf. Gal 4, 19). Por tanto, el sufrimiento de la mujer podía describir el sufrimiento 
del alma: el dolor que padeció María, al pie de la cruz, cuando se convirtió en madre de todos los « discípulos 
amados» (cf. Jn 19, 2527).

Otros objetan que la mujer no puede ser María, porque la mujer del Apocalipsis tiene otra descendencia, y la 
Iglesia enseña que María fue perpetuamente virgen. Pero la Sagrada Escritura utiliza a menudo el término 
«descendencia» (en griego, sperma)para describir la descendencia espiritual de uno. Los hijos de María, su 
descendencia espiritual, son aquellos «que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de 
Jesús» (Apoc 12, 17). Nosotros somos la otra descendencia de María. Somos los hijos de María.

Por  consiguiente,  el  Apocalipsis  presenta  también  a  María  como  la  «nueva  Eva»,  madre  de  todos  los 
vivientes. En el Jardín del Edén, Dios prometió «poner enemistad» entre Satanás, la antigua serpiente, y Eva: 
y entre la semilla de Satanás « y la semilla de ella» (Gen 3, 15). Ahora, en el Apocalipsis, vemos el clímax de 
esta enemistad. La semilla de la nueva mujer, María, es su hijo, Jesucristo, que viene a derrotar a la serpiente 
(en hebreo, la misma palabra, nahash, puede aplicarse tanto al dragón como a la serpiente).

Esta es la abrumadora enseñanza de los Padres, doctores, santos y papas de la Iglesia, antiguos y modernos. 
Es la enseñanza del Catecismo de la Iglesia Católica (cf.n. 1138). Debo indicar, sin embargo, que hoy en día 
no la mantienen muchos estudiosos bíblicos. Pero los que no están de acuerdo son los que deben cargar con 
el peso de la prueba. EL Papa San Pío X habló elocuentemente a favor de la Tradición en su encíclica Ad 
diem illum laetissimum:

 

«Todo el mundo sabe que esta mujer significaba a la Virgen María. [...] Por tanto Juan vioa la Santísima 
Madre de Dios ya en la eterna felicidad, pero en los trabajos de un misterioso parto. ¿De qué parto se trataba? 
Seguramente se trataba de nuestro nacimiento, pues, estando aún en el exilio, todavía no hemos nacido a la 
perfecta caridad de Dios y a la felicidad eterna»R.

 



LA PRIMERA BESTIA

 

A1 fracasar en sus asaltos contra la mujer y su hijo, el dragón se revuelve para atacar a su descendencia, a los 
que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de Jesús. El dragón convoca a su propia 
simiente, dos terribles bestias. Por extraño que parezca, entre tantas imágenes del Apocalipsis optimistas y 
maravillosas, estos espantosos monstruos son los que parecen suscitar mayor interés. Directores de cine y 
teleevangelistas se detienen mucho más en el 666 que en el mar de cristal o en el León de Judá.

Siento la urgencia de hacer hincapié en la realidad de las bestias. Son símbolos, pero no sólo símbolos. Son 
seres reales espirituales, miembros de la « infrarquía» satánica, personas diabólicas que han controlado y 
corrompido el destino político de las naciones. Juan describe dos bestias espantosas. Pero creo que las bestias 
que vio eran mucho más horribles que su descripción.

 

" S. Pío X, Ene. Ad diem illum laetissimum, 24, 1904.

 

En muchos lugares del Apocalipsis pero especialmente en los capítulos 4 y 5 San Juan describe las realidades 
que hay detrás de la Misa. Ahora, hace lo mismo con el pecado y con el mal'. Así como nuestras acciones en 
la liturgia están unidas a cosas invisibles celestiales, nuestras acciones pecaminosas están vinculadas a la 
maldad infernal. En la Misa, ¿qué quiere hacer Dios de nosotros? Un reino de sacerdotes que reinan a través 
del ofrecimiento de sus sacrificios. Por el otro lado, ¿qué quiere llevar a cabo Satanás a través de las bestias? 
Quiere subvertir el plan de Dios, corrompiendo el reino y el sacerdocio. Por tanto, Juan nos muestra, en 
primer lugar,  al  demonio que corrompe la  autoridad gubernamental,  el  estado.  A continuación, revela al 
demonio de la autoridad religiosa corrompida.

Primero, la primera de las bestias: surge del mar un espantoso monstruo de siete cabezas y diez cuernos, 
combinación terrorífica de leopardo, león y oso. Los cuernos simbolizan el poder; las diademas (o coronas), 
el reino. Poder y reino los recibe del dragón. Nos equivocaríamos, sin embargo, si identificásemos esta bestia 
con la monarquía en general. No, la bestia representa cualquier tipo de de autoridad política corrompida.

 

v Sobre la realidad esencial que hay debajo de la descripción figurativa que hace Juan del «misterio de 
iniquidad» (p. ej., «las Bestias»), cf. Fe cristiana y demonologia, Congregación para la doctrina de la Fe, en 
VVAA., Sectas satánicas y fe cristiana, Palabra, Madrid 1998, p. 90: « en efecto, es el Apocalipsis el que, 
subrayando  el  enigma  de  los  diversos  nombres  y  símbolos  de  Satanás  en  la  Sagrada  Escritura,  revela 
definitivamente su identidad».

 

Resulta tentador, también, identificar a la bestia exclusivamente con Roma, o con la dinastía herodiana que 
Roma mantenía en Tierra Santa. Ciertamente, la Roma de tiempos de Juan tipificaba la clase de gobierno 
representada por la bestia. Pero la bestia por sí misma no permite una identificación tan simple. En realidad, 
es una combinación de las cuatro bestias de la visión del profeta Daniel en el Antiguo Testamento (cf. Dan. 
7). Sigo a los Padres de la Iglesia, que vieron a las bestias de Daniel como símbolos de cuatro imperios 
paganos: Babilonia, MedoPersia,  Grecia y Roma; todos ellos persiguieron al Pueblo de Dios antes de la 



venida del Mesías.

La bestia de siete cabezas del Apocalipsis significa todo poder político corrompido. El hombre tiende a 
considerar el poder del estado como el mayor Poder sobre la tierra, y decir, como la gente del Apocalipsis: 
«¿quién puede luchar contra él?» Por miedo a este poder o por deseo de obtener algo de él la gente transige y 
adora al dragón y a la bestia. Roma y sus césares son el ejemplo histórico más flagrante de una institución 
humana  que  usurpa  las  prerrogativas  de  Dios.  Literalmente  reclamaban  la  adoración  que  sólo  a  Dios 
pertenece. E hicieron la guerra a los santos, instigando sangrientas persecuciones contra los que no querían 
dar culto al emperador.

Quiero subrayar de nuevo, sin embargo, que la bestia no es sólo Roma, o sólo la marioneta de Roma, los 
herodianos. La bestia se refiere también a cualquier gobierno corrupto, a cualquier estado que se pone por 
encima del orden de la alianza divina. Más aún, la bestia representa la fuerza espiritual corruptora que hay 
detrás de estas instituciones.

 

LA SEGUNDA BESTIA

 

Esta bestia viene de la tierra y tiene cuernos como de cordero. El atributo de cordero resulta discordante, pues 
hasta ahora lo hemos asociado a cosas sagradas. El uso que hace Juan, creo, es intencionado, pues me parece 
que esta bestia está puesta para aludir al sacerdocio corrompido de la Jerusalén del siglo I.

El dato inicial es que esta bestia sale de «la tierra» que en el griego original podría significar también «el 
país» o «el campo», por oposición al «mar» que da a luz a las bestias paganas (cf. Dan 7). A continuación, 
San Juan probablemente estaba dando testimonio del último compromiso al que había llegado la autoridad 
sacerdotal, tan sólo unos años antes. En un momento histórico dramático, la autoridad religiosa se había 
aliado con la corrupta autoridad gubernamental, en vez de con Dios. Jesús, el Cordero de Dios, Sumo Rey y 
Sumo Sacerdote, estuvo en presencia de Poncio Pilato y de los sacerdotes jefes de los judíos. Dijo Pilató a los 
judíos: « ¡aquí tenéis a vuestro rey!» Ellos gritaron: « ¡quítale!, ¡quítale!, ¡crucifícalo!» Pilato replicó: « ¿a 
vuestro rey voy a crucificar?» Los príncipes de los sacerdotes respondieron: « no tenemos más rey que el 
César» (cf. Jn 19, 15). Además, fue el mismo sumo sacerdote, Caifás, el primero que habló del sacrificio de 
Jesús como políticamente «conveniente» para el pueblo (cf. Jn 11, 4752).

 Así  pues,  rechazaron a  Cristo  y  encumbraron al  César.  Rechazaron al  Cordero  y adoraron a  la  bestia. 
Ciertamente, el César era el dirigente del gobierno, y como tal merecía respeto (cf. Lc 20, 2125). Pero el 
César quería algo más que respeto. Pedía que se le adorase ofreciéndole sacrificios, y los príncipes de los 
sacerdotes se lo ofrecieron cuando entregaron al Cordero de Dios.

La bestia semeja un cordero en algunos rasgos superficiales. Vemos que todo lo que hace es una imitación y 
pantomima de la obra salvadora del Cordero. El Cordero está en pie como quien ha sido sacrificado; la bestia 
recibe una herida mortal, pero se recupera. Dios entroniza al Cordero; el dragón entroniza a la bestia. Los que 
adoran al Cordero reciben su señal en la frente (Apoc 7, 24); los que adoran a la bestia llevan la marca de la 
bestia.

Esto nos lleva a la cuestión espinosa: ¿cuál es la marca dé la bestia? Juan nos dice que es el nombre de la 
bestia, o el número de su nombre. ¿A qué se refiere? Juan contesta en clave: «esto requiere sabiduría: el que 
tenga inteligencia que calcule el número de la bestia, pues es número de un hombre. Su número es seiscientos 
sesenta y seis» (Apoc 13, 18).



En un aspecto, el número puede hacer referencia al emperador romano Nerón, cuyo nombre, según el valor 
numérico de las letras hebreas, tiene precisamente el  valor de 666. Pero hay muchas otras posibilidades 
distintas o que se pueden sumar a ésta. 666 era el número de talentos de oro que el rey Salomón exigió 
anualmente de la nación (cf. 1 Re 10). Además, Salomón fue el primer reysacerdote desde Melquisedec (cf. 
Sal 110). Más aún, Juan dice que llegar a descubrir la identidad de la bestia «requiere sabiduría», y algunos 
intérpretes lo han visto como otra referencia a Salomón, famoso por su sabiduría'°.

Finalmente, 666 puede interpretarse como una degradación del número siete que, en la tradición israelita, 
significaba la perfección, la santidad y la alianza. El séptimo día, por ejemplo, fue declarado santo por Dios y 
reservado para el descanso y el culto. La obra de la creación se hizo en seis días; pero fue santificada por el 
culto sacrificial representado por el séptimo día. El número «666», en este caso, hace referencia al hombre 
instalado en el sexto día, al servicio de la bestia que le entretiene en comprar y vender (cf. Apoc 13, 17), sin 
descanso para el culto. Aunque el trabajo es santo, se hace malo cuando el hombre rehúsa ofrecerlo a Dios.

Pero  hemos  de  tener  claro  algo.  Esta  interpretación  no  debe  llevar  a  ningún  cristiano  a  justificar  el 
antisemitismo.  El  libro  del  Apocalipsis  demuestra  sobradamente  la  dignidad  de  Israel:  su  Templo,  sus 
profetas, sus alianzas. El Apocalipsis más bien debe conducirnos a un mayor aprecio de nuestra herencia en 
Israel... y a una seria consideración de nuestra propia responsabilidad ante Dios. ¿Cómo estamos

 

   ` ° Para profundizar en el posible fondo salomónico de 666 (1 Re 10, 14), cf. A. Farrer, A Rebirth of 
lmages:  the Making of St.  John's  Apocalypse,  Dacre Press,  Londres 1949, pp.  25660. Farrer hace notar 
también: «en el sexto día de 1a semana, a la hora sexta, dice San Juan, los reinos de Cristo y del Anticristo se 
miran a la cara en el tribunal de Pilato, y los adeptos del Falso Profeta (Caifás) escribieron a fondo en sus 
frentes la marca de la Bestia, cuando dijeron: "no tenemos más rey que el César" [...]. La victoria de Cristo 
del Viernes es también la mani festación suprema del Anticristo» (p. 259). 

 

 viviendo nuestra alianza con Dios? ¿Cómo estamos siendo fieles a nuestro sacerdocio? El libro supone un 
aviso para todos nosotros.

Éste es el mensaje bestial: estamos luchando con, ira fuerzas espirituales... fuerzas inmensas, depravadas, 
malévolas. Si tuviéramos que luchar solos contra ellas, seríamos aplastados totalmente.  Pero hay buenas 
noticias: hay una manera de tener la esperanza de vencer. La solución tiene que estar a la altura del problema: 
fuerza espiritual por fuerza espiritual, inmensa belleza por inmensa fealdad, santidad por depravación, amor 
por malevolencia. La solución es la Misa, en la que el cielo baja para salvar a una tierra asediada.

 

ÁNGELES

 

En la batalla, no luchamos solos. En el capítulo 12 del Apocalipsis leemos que «Miguel y sus ángeles luchan 
contra el dragón» (12, 7).

Cuando Dios creó los ángeles, los hizo libres, de manera que tuvieron que sufrir una especie de prueba: igual 
que lo es nuestra vida en la tierra. Nadie sabe qué prueba fue, pero algunos teólogos especulan que se les dio 
a los ángeles una visión de la encarnación y se les dijo que habrían de servir a la deidad encarnada, Jesús, y a 



su Madre. La soberbia de Satanás se alzó contra el escándalo del Espíritu sometido a la materia, y dijo: « ¡No 
serviré!» Según los Padres de la Iglesia, arrastró en esta rebelión a un tercio de los ángeles (cf. Apoc 12, 4). 
Miguel y sus ángeles los expulsaron del cielo (cf. v. 8).

 

A lo largo del Apocalipsis, vemos que el cielo está densamente poblado de ángeles. Adoran a Dios sin cesar 
(Apoc 4, 8). Y cuidan de nosotros. Los capítulos 2 y 3 ponen de relieve que cada iglesia particular tiene un 
ángel custodio. Esto debería suponer un motivo de tranquilidad, pues pertenecemos a iglesias particulares y 
podemos pedir auxilio al ángel de nuestra iglesia particular.

Las «cuatro criaturas vivientes» mencionadas en el capítulo 4 se consideran generalmente ángeles, aunque 
aparecen alos ojos humanos con forma animal. Estas criaturas pueden hacer referencia también a las que 
adornaban las paredes situadas delante del Santo de los santos del Templo de Jerusalén.

Aunque los ángeles del cielo se presentan a nuestra vista con forma física, los ángeles en realidad no tienen 
cuerpo. Su nombre significa «mensajero», y los atributos físicos simbolizan comúnmente algún aspecto de su 
naturaleza  o  misión.  Las  alas  indican  su  rapidez  para  moverse  entre  el  cielo  y  la  tierra.  Los  muchos 
ojossignifican  su  conocimiento  y  su  vigilancia.  Los  ángeles  de  muchos  ojos  y  seis  alas  podrían  sonar 
terroríficos en un primer  momento,  pero  si  pensamos en ellos  en términos de rapidez y vígilancia,  nos 
tranquilizaremos. Son seres con los que podemos contar, cuando el dragón amenace nuestra paz.

En el Apocalipsis, los ángeles aparecen también como jinetes (cap. 6) que infligen el juicio de Dios al pueblo 
infiel  (cf.  también Zuc 1,  717).  Muchas  de las  acciones de estos  capítulos  pueden relacionarse  con los 
acontecimientos que rodean la caída de Jerusalén el año 70. Pero el pasaje tiene aplicaciones más allá del 
siglo i, en la medida en que la tierra está necesitada de juicio.

Los ángeles del Apocalipsis controlan los elementos, el viento y el mar, para llevar a cabo la voluntad de 
Dios  (cap.  7).  Los  capítulos  79  dejan  claro  que  los  ángeles  son  guerreros  poderosos,  y  que  luchan 
constantemente del lado de Dios: que es también nuestro lado, si somos fieles.

 

MÁRTIRES, VIRGENES Y GENTE VARIA

 

Pero en el Apocalipsis no sólo hay bestias malvadas y ángeles maravillosos. De hecho, la mayoría de los 
personajes son gente de lo más sencilla: cientos de miles, e incluso millones, son cristianos y cristianas 
corrientes. En primer lugar, tenemos los 144.000 de las Doce tribus de Israel (12.000 por cada tribu), el resto 
que  recibió  la  protección  de  Dios  (su  «  señal»)  y  que  huyó  a  las  montañas  durante  la  destrucción  de 
Jerusalén. A continuación, San Juan describe miríadas de miríadas «de toda nación» (Apoc 7, 9). Después de 
dos milenios de religión inclusiva, abierta a todos, no podemos apreciar hoy el impacto sísmico de esta visión 
que presenta a los israelitas dando culto juntamente con gentiles, y a hombres con ángeles. Para la mentalidad 
de los primeros lectores de Juan, se trataba de categorías mutuamente excluyentes. Más aún, en el cielo todas 
estas  multitudes  dan culto  en el  interior  del  Santo  de  los  santos,  donde nunca  se  había  admitido hasta 
entonces nada más que al sumo sacerdote. El pueblo de la Nueva Alianza puede adorar a Dios cara a cara.

 ¿Quién  más  hay  allí?  En  el  capítulo  6  nos  encontramos  con  los  mártires,  los  que  han  muerto  por  el 
testimonio de su fe.  «Vi bajo el  altar las almas de los que han muerto por la palabra de Dios y por el 
testimonio que han dado» (Apoc 6, 9). ¿Por qué están bajo el altar? ¿qué había bajo el altar del Templo 



terreno? Cuando los sacerdotes del Antiguo Testamento ofrecían sacrificios de animales, la sangre de las 
víctimas se acumulaba bajo el altar. Como pueblo sacerdotal, ellos (y nosotros) ofrecemos nuestras vidas 
sobre la tierra, el verdadero altar, como sacrificio a Dios. El verdadero sacrificio, por tanto, no es un animal; 
es cada santo que da testimonio (en griego, martyria) de la fidelidad de Dios. Nuestra ofrenda la sangre de los 
mártires reclama de Dios reparación. Qué revelador el hecho de que, desde los primeros días, la Iglesia haya 
situado  las  reliquias  de  los  mártires,  sus  huesos  y  cenizas,  dentro  de  los  altares.  Más  arriba,  hemos 
mencionado  a  los  ancianos  (presbyteroi)  entronizados  en  la  corte  divina.  De  hecho,  en  el  cielo  del 
Apocalipsis, estos hombres aparecen revestidos con los ornamentos que llevaban los sacerdotes de Israel para 
el servicio del Templo de Jerusalén.

En el Apocalipsis (14, 4), encontramos también un gran número de hombres consagrados a la virginidad. Se 
trata de otra circunstancia anómala en el mundo antiguo, que rara vez se encuentra en Israel o en las culturas 
paganas, como tampoco en el Occidente cristiano desde la reforma protestante. Pero San Juan habla de estos 
célibes como un verdadero ejército, que es muy probablemente lo que Dios tiene previsto (cf. 1 Cor 7, 67).

 EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO

 

No tenemos que ir muy lejos para identificar el reparto de personajes del Apocalipsis. De hecho, el sentido 
que Dios desea que veamos, a menudo está claramente dicho en el texto, o está claramente fuera del alcance 
de nuestras  fuerzas.  Conforme pienso en los  años en que  estudié  el  Apocalipsis  siendo protestante,  me 
maravillo de que mis hermanos y yo pudiéramos ver a veces, con mucha claridad, helicópteros soviéticos 
retratados en la plaga de langostas mutantes, al tiempo que negábamos con vehemencia que María pudiese 
ser la mujer vestida de sol, que daba a luz al niño que salvaba al mundo. Leyendo el Apocalipsis, tenemos 
que luchar siempre contra la tentación de forzar lo extravagante, mientras se niega lo obvio.

Lo diré de nuevo: con frecuencia el  sentido más profundo de la Sagrada Escritura está muy próximo al 
corazón de cada uno de nosotros, y la aplicación más amplia nos atañe muy de cerca.

Ahora, ¿en qué lugar de la tierra podemos encontrar una Iglesia universal que da culto de forma fiel a la 
visión de San Juan?, ¿dónde podemos encontrar sacerdotes revestidos ante un altar?, ¿dónde encontramos 
hombres consagrados al celibato?, ¿dónde oímos invocar a los ángeles?, ¿dónde encontramos una Iglesia que 
guarde en sus altares reliquias de los santos?, ¿dónde ensalza el arte a la mujer coronada de estrellas, con la 
luna a sus pies, que aplasta la cabeza de la serpiente?, ¿dónde rezan los fieles pidiendo la protección del 
arcángel San Miguel?

¿En qué otro lugar, sino en la Iglesia católica, y más particularmente en la Misa?

 

CAPÍTULO III

 

Y ENTONCES... ¡EL APOCALIPSIS!

 

LAS BATALLAS DEL APOCALIPSIS Y EL ARMA FINAL



 

La conflagración final". La batalla de Armagedón. La publicidad más sensacional del Apocalipsis, en las 
últimas generaciones, ha venido de sus imágenes de combate. Porque su guerra no es una guerra cualquiera, 
sino la última guerra, y es realmente terrible: « espíritus demoníacos [...] van en busca de los reyes del mundo 
entero, para reunirlos para la batalla» (Apoc 16, 14). San Juan describe una guerra mundial que es al mismo 
tiempo una guerra supramundial: «entonces estalló una guerra en el cielo, Miguel y sus ángeles luchando 
contra el dragón» (12, 7). Los ángeles vaciaron los cálices de la ira de Dios, y ejércitos poderosos se batieron 
en retirada atemorizados. Los recuentos de víctimas se disparan, y las tribulaciones se extienden incluso al 
pueblo de Dios. La oscuridad parece triunfar.

 

" Para este capítulo, cf. Ignacio de la Potterie, «El Apocalipsis ya sucedió», 30 Días 9/96 (1995), pp. 6263.

 

 Los futuristas como Hal Lindsey han pretendido que estos detalles corresponden literalmente a una batalla a 
la que el mundo se está aproximando rápidamente en el cambio de milenio. En un tono similar, algunos 
católicos futuristas descubren una unidad de testimonio en la visión de Juan, las predicciones de Fátima y 
acontecimientos de la actualidad informativa.

No  descarto  las  interpretaciones  futuristas  de  las  batallas  del  Apocalipsis.  Quizá  todos  los  detalles 
apocalípticos se desarrollarán, de una u otra manera, cuando Dios provoque el fin de esta era. Pero no creo 
que  la  lectura  futurista  deba  ser  nuestro  enfoque  primario  cuando leemos  el  libro  del  Apocalipsis.  Las 
predicciones, al fin y al cabo, pueden ser de urgente preocupación para aquellos que estén viviendo en el 
momento de la batalla final. Pero esto no podemos saberlo nunca con seguridad. Antes que nosotros se han 
sucedido generaciones de futuristas, y han muerto perdiendo años preciosos con preocupaciones obsesivas de 
si Napoleón, Hitler o Stalin, era por fin la bestia predicha.

Gobernantes horribles vienen y van; escenarios futuristas se levantan y se disipan como aros de humo, a 
medida que el último año del futuro se desvanece en la historia. Los otros «sentidos» del Apocalipsis, sin 
embargo, permanecen con nosotros con una urgencia constante, una llamada personal.

 

ESTRELLANDO SfMBOLOS

 

¿Qué  entendemos  por  «sentidos  de  la  Sagrada  Escritura»?  Desde  los  primeros  tiempos,  los  maestros 
cristianos han hablado de que la Biblia tiene un sentido literal y un sentido espiritual. El sentido literal puede 
describir una persona, lugar o acontecimiento históricos. El sentido espiritual pretende a través de esa misma 
persona, lugar o acontecimiento revelar una verdad acerca de Jesucristo, de la vida moral, del destino de 
nuestras almas, o de las tres juntas.

La Tradición nos enseña, sin embargo, que el sentido literal es fundamental. Pero la identificación del sentido 
literal del Apocalipsis es una empresa de la mayor dificultad, y es obligado que sea polémica.  A fin de 
cuentas,  los  intérpretes  están  profundamente  divididos  en  la  cuestión  de  si  el  libro  está  describiendo 
literalmente acontecimientos pasados o futuros... o acontecimientos pasados y futuros, pues el Apocalipsis 
puede aplicarse muy concretamente a ambos. San Agustín habló de estas dificultades en su libro La Ciudad 



de Dios, y Santo Tomás se hizo eco de su perplejidad en la Summa Theologiae: «pero no es fácil saber qué 
pueden significar estos signos: porque las señales de las que leemos [...] se refieren no sólo a la venida de 
Cristo para juzgar, sino también al momento del saqueo de Jerusalén, y a la venida de Cristo que visita 
incesantemente a su Iglesia» 11.

La interpretación del libro del Apocalipsis se complica aún más porque, en la visión de San Juan, los sentidos 
literal  y  espiritual  parecen  mezclarse.  Mientras  que  el  Evangelio  de  Juan  es  una  fina  obra  de  arte,  su 
Apocalipsis emplea los símbolos torpemente. Por ejemplo, Juan habla de una ciudad y te

 

   ` 2 Suma Teológica III, Supl., q. 73; cf. también San Agustín, Epístola 80, que cita Santo Tomás.

 

dice que sus nombres («Egipto» y «Sodoma») son figurados; a continuación, sin más ni más, te dice de qué 
ciudad se trata en realidad (cf. Apoc 11, 8). Incluso cuando hace un acertijo del nombre de una bestia, te dice 
claramente que está haciendo un acertijo.

No es tiempo de ser demasiado sutiles, parece decir San Juan. ¿Y por qué es eso? Porque estaba viviendo en 
tiempo de guerra.

 

¿CUÁN PRONTO ES «PRONTO»?

 

En el Apocalipsis" Juan alude a las graves tribulaciones con que se encontraban los cristianos de en

 

" Joseph Ratzinger, Escatología, pp. 188191: «sólo por medio de imágenes se puede describir en su propia 
esencia la llegada del Señor. En orden a esa presentación, el Nuevo Testamento tomó el material al respecto 
de  lo  que  el  Antiguo  Testamento  dice  sobre  el  Día  de  Yahwéh  [...].  Además,  se  dan  ahí  conceptos 
provenientes  de  los  cultos  [...]  y  liturgias.  [...]  Desde  esta  perspectiva  es  como resulta  posible  valorar 
auténticamente  el  lenguaje  cósmico  de  los  símbolos  en  el  Nuevo  Testamento.  Se  trata  de  un  lenguaje 
litúrgico...». Y continúa: « de este análisis se puede sacar una doble consecuencia: de los elementos cósmicos 
en las imágenes del Nuevo Testamento no se puede concluir nada en orden a una descripción cósmica del 
curso de acontecimientos futuros. Todos los intentos en este sentido se han equivocado de camino. Estos 
textos son más bien una exposición del misterio de la parusía valiéndose del lenguaje de la tradición litúrgica. 
El Nuevo Testamento oculta y desvela lo que para nosotros resulta inexpresable de la venida de Cristo. Lo 
hace sirviéndose de palabras del ámbito que debe expresar en este mundo el lugar del contacto con Dios. La 
parusía  representa  el  culmen  y  realización  suprema de  la  liturgia.  La  liturgia,  por  su  parte,  es  parusía, 
acontecimiento de parusia en medio de nosotros» (pp. 189190). Añade Ratzinger: «cada eucaristía es parusía, 
venida del Señor, y cada eucaristía es, con todo, preponderantemente tensión del

 

tonces. Aunque rara vez da nombres y nunca da fechas, más que para decir que era «el día del Señor» los 
intérpretes ofrecen una larga lista de candidatos para las tribulaciones que menciona el Apocalipsis: la caída 



de Jerusalén y la destrucción del Templo (70 d. C); la sangrienta persecución del emperador Nerón (64 d. C); 
la posterior persecución del emperador Domiciano (96 d. C.); la más temprana persecución de los cristianos 
por los judíos (años 50 y 60 d. C.).

En cierto sentido, por supuesto en un sentido espiritual, todas estas interpretaciones son verdaderas, porque el 
Apocalipsis realmente da ánimos a todos los cristianos que sufren tribulaciones o persecución, de cualquier 
tipo. Pero a mi modo de ver, en sentido literal, trata primariamente de la caída de Jerusalén.

Desde el primer momento, el Apocalipsis tiene un tono de inminencia: «la revelación de Jesucristo, que Dios 
le dio para que mostrase a sus siervos lo que va a suceder pronto» (Apoc 1, 1); el mensaje vuelve a aparecer a 
lo largo del libro: «vengo pronto» (cf. 1, 1.3; 3, 11; 22, 67.10.12.20). Jesús mismo indicó que pronto volvería, 
incluso antes de que pasase una generación desde su resurrección. «Hay algunos que están aquí que no 
gustarán la muerte antes de que vean al Hijo del hombre venir en su reino»

 

anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190). Y concluye: «para este modo de ver las cosas, el tema de 
la parusía deja de ser una especulación sobre lo desconocido. En realidad se convierte en una explicación de 
la liturgia y de la vida cristiana en su contexto íntimo...» (p. 191). [La cursiva es tría].

 (Mt 16, 28). « No pasará esta generación hasta que sucedan todas estas cosas» (Mt 24, 34).

Hoy en día, la mayoría de nosotros asociarnos ese «pronto» con la segunda venida de Jesucristo al final del 
mundo. Y esto por supuesto que es verdad; San Juan y Jesús estaban hablando del final de la historia. Pienso, 
sin embargo, que también y principalmente estaban hablando del fin de un mundo: la destrucción del Templo 
de Jerusalén, y con ella el fin del mundo de la Antigua Alianza, con sus sacrificios y rituales, y sus barreras 
entre cielo y tierra. La parusía (o «venida») de Jesús iba a ser más que un final; era un comienzo, una nueva 
Jerusalén, una Nueva Alianza, un cielo y una tierra nuevos".

Tanto San Juan como Jesús se refieren no sólo a una lejana parousía, o retorno, sino a la continua parusía de 
Jesús, que tuvo lugar en la primera generación cristiana, como sigue teniendo lugar hoy. No

 

" Karl Adam, El Cristo de nuestra fe, Herder, Barcelona 1972, 4.° ed., pp. 370371: «de ahí que los exegetas 
católicos prefieran la explicación de que las manifestaciones del Señor en este discurso [el  discurso del 
monte de los Olivos] han de interpretarse en el sentido de una visión profética [...]. En este contexto, la ruina 
de Jerusalén tiene una significación, para la economía salvadora, de primer orden. Porque no es la ruina de 
una ciudad ordinaria, sino la ruina de la Antigua Alianza, el juicio de Dios sobre el primogénito de Yahvéh, 
por no haber conocido el tiempo de su visitación. Para la perspectiva profética de Jesús, la ruina de Jerusalén 
significaba  el  primer  acto  del  ya  iniciado  juicio  universal,  la  real  introducción  del  futuro  juicio  final 
absolutamente. La ruina de la ciudad pertenecía ya, para Jesús, a la gran novedad que con su venida había 
entrado invisiblemente en el mundo y que había de tener su complemento y consumación en la parusía del 
Señor.  Y como esta  introducción  del  juicio  final,  esta  ruina  de  Jerusalén  había  de  suceder  ya  en  esta 
generación, es claro que alguno de los oyentes dé Jesús habían de ser testigos de este juicio».

 

deberíamos olvidar que el sentido original de la palabra griega parousía es «presencia» y que la presencia de 
Jesús es real y permanente en el  Santísimo Sacramento de la Eucaristía".  Por eso,  cuando Juan y Jesús 
dijeron «pronto», creo que lo decían bastante literalmente. Pues la Iglesia es el reino que ya ha empezado 



sobre la tierra, y es el lugar de la parousía en cada Misa.

 

PROSTITUTAS Y RUMORES DE GUERRA

 

Juan indica claramente que la «gran ciudad» del capítulo 11 del Apocalipsis es Jerusalén. Escribió: «sus 
cadáveres quedarán en la calle de la gran ciudad que alegóricamente se llama Sodoma y Egipto, donde fue 
crucificado su Señor». En Apocalipsis 17, 6, al tratar de la ramera, «ebria de la sangre de los santos y la 
sangre de los mártires de Jesús», resuenan las invectivas del Antigup Testamento contra las infidelidades de 
Jerusalén. Ezequiel (cf. 16, 263; 23, 249), Jeremías (2, 20; 3, 3), Isaías (1, 21) y otros hablan con desprecio 
de la ciudad como si fuera una prostituta.Seguidamente, en los capítulos 20 y 21

 

'S Sobre el vínculo estrecho y profundo entre la presencia real y la parusía, cf. P Hinnebusch, "The Eucharist 
and the Parousia", Homiletic and Pastoral Review (noviembre 1994), pp. 1519; G. Wainwright, Eucharist and 
Eschatology, Oxford University Press, Nueva York 1981; EX. Durrwell, The Eucharist: Presence of Christ, 
Dimension, Denville, NJ 1974; Jean Galot "The Theology of the Eucharistic Presence", Review for Religious 
22 (1963), pp. 40726; A. J. Kenney, "Until He Comes: Eschatology and the EucharisC, The Clergy Review 
41 (1956), pp. 51426.

 

delApocalipsis, vemos a la nueva Jerusalén descender del cielo como una Esposa virgen, una vez que la 
ciudad prostituta ha sido destruida. Date cuenta del contraste; dos ciudades: la primera, una ramera; la otra, 
una Esposa virgen. Una Jerusalén reemplaza a la otra.

Fueron las autoridades de Jerusalén las que crucificaron a Jesucristo. Y para los cristianos de la primera 
generación, Jerusalén fue el lugar más importante de persecución (cf. Hech 6, 814; 7, 5760; 8, 13). Los 
principales  perseguidores  fueron los  sacerdotes  y  los  fariseos  como Saulo  de Tarso.  Los Hechos de  los 
Apóstoles describen una continua persecución, en muchas ciudades fuera de Jerusalén; pero en casi todos los 
casos, las persecuciones tienen su origen en la oposición judía (cf. Hech 13, 45; 14, 2.5.19; 17, 59.13; 18, 
1217; 21, 2732).

 

UNA HISTORIA DE CUATRO CIUDADES

(SODOMA, EGIPTO, JERICó, BABILONIA)

 

Los detalles de destrucción descritos en el Apocalipsis se corresponden punto por punto con la historia de la 
destrucción de Jerusalén. En los capítulos 17 a 19 del Apocalipsis, San Juan muestra una ciudad destruida por 
el fuego; Jerusalén fue totalmente destruida por el fuego. En los capítulos 8 y 9, Juan describe «el abismo», 
que, según la tradición judía, está bajo la primera piedra del Templo de Jerusalén.

Hay más evidencias de que Jerusalén es la ciudad descrita en el Apocalipsis. El Apocalipsis sigue paso a paso 



las huellas del libro de Ezequiel del Antiguo

Testamento, y el mensaje principal de Ezequiel es que la maldición de la Alianza recaerá sobre Jerusalén. En 
el libro del Apocalipsis, vemos cumplirse esta maldición.

Jerusalén  es  «llamada  alegóricamente  Sodoma  y  Egipto»,  dice  San  Juan.  ¿Qué  tienen  en  común estos 
lugares? Que fueron centros de oposición al plan de Dios. Sodoma se interpuso en el plan de la Alianza de 
Dios con Abrahán; Egipto se interpuso en el plan de su Alianza con Moisés e Israel. Ahora le toca a Jerusalén 
oponerse a Dios, cuando sus líderes persiguen a los Apóstoles y a la Iglesia. Por eso, Jerusalén, al igual que 
Sodoma y Egipto, tenía que caer, y el Apocalipsis describe esa caída en términos de siete plagas que evocan 
las plagas que Dios infligió a Egipto (cf. Apoc 17).

Cuando cae la ciudad, oímos aún más resonancias del Antiguo Testamento. Pues la gran ciudad cae al son de 
siete trompetas tocadas por siete ángeles (Apoc 89). Este pasaje del Apocalipsis sigue de cerca el relato de la 
caída de Jerícó (cf Jos 6, 37). Ambos pasajes comienzan con un silencio, prosiguen con el toque de las siete 
trompetas, y terminan con un grito. Jericó, también, se había interpuesto en el plan de Dios, intentando dejar 
al pueblo elegido fuera de la tierra prometida. A su vez, Jerusalén, perseguidora de los cristianos, se había 
convertido en una nueva Jericó, y por tanto tenía que caer.

Más adelante en el Apocalipsis, cuando los reyes de la tierra se reúnen para la batalla « en el gran día de Dios 
todopoderoso» (Apoc 16, 14), se concentran en la colina de Meguido, o Armagedón. Este emplazamiento trae 
a la memoria otro penoso recuerdo histórico para Israel. Armagedón fue el lugar donde Josías, el gran rey de 
la  dinastía  davídica,  en medio de su  santa reforma de Jerusalén,  fue truncado en la  flor  de la  vida por 
desobedecer la orden del profeta de Dios (cf*. 2 Cro 35, 2122). La derrota de Josías en Meguido debilitó las 
defensas de Israel y dejó a Jerusalén vulnerable para su destrucción por Babilonia. Un irónico contraste para 
la generación de los cristianos fue que Jesucristo rey de la dinastía de David y reformador truncado en la flor 
de la edad, como Josías perseveraría en la obediencia y triunfaría donde falló Josías, estableciendo una nueva 
Jerusalén, que sería testigo de la caída de la antigua.

 

TIEMPOS DE LA SEÑAL

 

La caída se produjo cuando los ejércitos del emperador romano Tito pusieron sitio a la ciudad el año 70 d. C. 
16 El asedio trajo consigo hambre, peste y lucha, que podemos.ver en las devastaciones provocadas por los 
cuatro jinetes angélicos del capítulo 6 del Apocalipsis y por los siete ángeles trompeteros de los capítulos 8 y 
9. De una manera menos simbólica y más espantosamente gráfica, podemos ver descritas estas calamidades 
también en los escritos del historiador judío Josefo, que fue testigo presencial. Josefo describe una Jerusalén 
tan asolada por la falta

 

Para una buena argumentación a favor de una fecha del Apocalipsis anterior al año 70 (es decir, durante la 
persecución de Herodes, antes de la revuelta Judía), cf. K. L. Gentry, Before Jerusalem Fell: Dating the Book 
of Revelation, I.C.E., Tyler, Texas 1989.

 

de alimentos que las madres, enloquecidas por el hambre, empezaron a devorar a sus propios niños.



Pero en el conjunto de las contiendas de la Guerra de los judíos, no pereció ni un solo cristiano, porque la 
comunidad de los creyentes huyó a las montañas, al otro lado del Jordán, a un lugar llamado Pella. Leemos 
en Apocalipsis 7, 14, que estos cristianos, 144.000 de las Doce tribus de Israel, fueron preservados porque 
estaban «sellados [...] en la frente». Esto recuerda la señal del resto de Dios según Ezequiel (cf. Ez 9, 24), 
donde la palabra hebrea que sirve de «señal» es la tau, transcrita como la letra griega « T». De manera 
similar, en el año 70, Dios salvó al resto de Israel que estaba marcado con la tau, la señal de la cruz. Este 
«estar sellados» con la tau parece que es una referencia al bautismo, pues los 144.000 llevan túnicas blancas, 
la prenda tradicional del bautismo; han sido « lavados en la sangre del Cordero» (el efecto purificador de la 
muerte del Cordero); son conducidos por el Cordero a «fuentes de agua viva» (cf. Jn 34; 7); y en la Iglesia 
primitiva el término «sellados» se aplicó corrientemente al bautismo (cf. Rom 46; Ef 1, 1114; 2 Cor 1, 22).

Los cristianos llevaban la señal y contaban con aliados angélicos. El libro del Apocalipsis pone de manifiesto 
que, aunque cada creyente debe enfrentarse a poderosas fuerzas sobrenaturales, ningún cristiano lucha solo. 
Hasta el final de los tiempos, Miguel y los ángeles fieles luchan del lado de la Iglesia... y éste, nos muestra el 
Apocalipsis, es el lado vencedor.

 

 LA PRIMERA IGLESIA DE CRISTO EN JERUSALÉN

 

Una dato histórico fascinante, a menudo olvidado, es que la estructura de la primera iglesia cristiana situada 
en el monte Sión sobrevivió al asedio y a la destrucción". El año 70, la legión Décima romana se instaló entre 
la iglesia de Sión y los sectores incendiados de Jerusalén. Cuando el año 130 llegó Adriano para acabar con 
la segunda revuelta judía, Jerusalén estaba aún en ruinas, informa San Epifanio, «excepto unas pocas casas y 
la pequeña iglesia de Dios en el lugar donde los discípulos subieron a la estancia superior».

 

" Sobre las antiguas tradiciones alrededor de la «primera piedra» (en hebreo 'eben shetiyah), sobre la que se 
construyó el Templo de Jerusalén (y donde está situada al presente la Mezquita de la Roca), cf. B. F. Meyer, 
"The  Temple  at  the  Nave¡  of  the  Earth",  en  Christus  Faber:  The  MasterBuilder  of  the  House  of  God, 
Pickwick Press, Pittsburgh 1992, pp. 2179; idem, The Airns of Jesus, Fortress Press, Philadelphia 1979, pp. 
18587; Z. Vilnay, Legends of Jerusalern, Jewish Publication Society of America, Philadelphia 1973, pp. 549; 
J. Jeremias, Golgotha,Pfeiffer, Leipzig 1926, pp. 6668; A. J. Wensinck, The Idea of the Western Semites 
Concerning the Navel of the Earth, Johannes Muller, Amsterdam 1916, pp. 2235, 5465.Para un tratamiento 
interesante del aparente vínculo en Apocalipsis 20 entre la «primera piedra» y «el dragón atado» durante «el 
milenio» (es decir, el período de la alianza davídica desde la conquista de Jerusalén el año 1003 a.C. hasta el 
nacimiento de Jesús), en el que la Jerusalén terrenal servía como prototipo temporal del Reino de la Nueva 
Alianza,  cf.  Scott  Hahn,  "The  End:  A Bible  Study on  the  Book  of  Revelation"  (serie  de  13  cassettes 
distribuidas por St. Joseph Communication, West Covina.  California 1993); y V. Burch, Anthropology and 
the  Apocalypse,  Macmillan,  Londres  1939,  pp.  139209;  E.  Corsini,  The  Apocalypse,  Michael  Glazier, 
Wilmington, Delaware 1983, pp. 36185; y R. A. White, "Preterism and the Orthodox Doctrine of Christi's 
Parousia" (M. A. Thesis, Trinity Evangelical Divinity School 1986), pp. 4246.

 

 De todos los sitios sagrados de la ciudad santa y de sus alrededores, ¿por qué preservó Dios la habitación de 
arriba? Según la tradición, era el lugar en el que Jesús instituyó la Eucaristía, y el sitio donde descendió el 
Espíritu Santo en Pentecostés. Así que fue el lugar en que los cristianos fueron alimentados por primera vez 



con vistas a la inminente hambruna, en que fueron sellados por el Espíritu para salvarse de la destrucción que 
estaba por venir. Precisamente esta iglesia parece que fue preservada de la, por lo demás total, destrucción de 
Jerusalén".

 

SEMITAS ESPIRITUALES

 

Una vez más debemos hacer frente a la cuestión de si el Apocalipsis de San Juan e incluso el cristianismo 
mismo es antisemita o antijudío. ¿Acaso no es sumamente severo el análisis que hace el Apocalipsis de la 
Guerra Judía?, ¿estaba Juan haciendo leña del árbol caído del Pueblo elegido?

Nuestra respuesta a estas cuestiones debe ser un rotundo no. El antisemitismo es una estupidez espiritual y 
hace que el Apocalipsis sea incomprensible. Pues la visión de San Juan no tiene sentido si Israel no es el 
primogénito de todas las naciones. Como hermano mayor nuestro, Israel era un ejemplo para nosotros.

 

` $ Sobre la Jerusalén terrenal el año 70 d.C. como objeto primario del juicio del Apocalipsis contemplado en 
la  alianza  divina  (vs.  Roma),  ef.  A.  J.  Beagley,  The `Sitz  Im beben'  of  the  Apacalypse  with  Particular 
Reference to the Role of the Church's Enemies, Walter de Gruyter, Nue va York 1987; también cf. D. Chilton, 
The Days of Vengeance: An Ex position of the Book of Revelation, Dominion Press, Tyler, Texas 1987.

 

 Si alguna vez visitas Roma, puedes verlo gráficamente. Allí se alza el Arco de Tito, monumento erigido para 
celebrar la derrota de los judíos a manos del general romano. Esculpidas en la piedra, hay escenas de batalla 
y de soldados que sacan los despojos de la destrucción de Jerusalén. Entre el botín, está la menoráh del 
Templo, los siete candeleros de oro.

Las escenas del Arco se corresponden de forma escalofriante con el mensaje de Jesús en el Apocalipsis: « 
vendré a ti y removeré de su sitio tu lámpara, a menos que te arrepientas» (Apoc 2, 5). Recuerda que Jesús 
mismo está en pie entre las lámparas (Apoc 1, 1213); por tanto, remover la lámpara es remover la misma 
presencia de Dios. Pero aquí el Señor no estaba dirigiéndose a Jerusalén, sino a la Iglesia de Éfeso, cuyo 
amor por Él se había enfriado; advierte a los cristianos de Éfeso que, si no cambian de rumbo, sufrirán la 
misma suerte que su hermano mayor, Israel.

La  triste  verdad  es  que  Éfeso  perdió  su  lámpara,  como lo  hicieron  Esmirna,  Pérgamo,  Tiatira,  Sardes, 
Filadelfia y Laodicea: cada una de las iglesias a las que se dirige el libro del Apocalipsis. Una tras otra, cada 
una de esas ciudades, que en tiempos fueron florecientes centros cristianos, sufrieron la pérdida de la fe. Hoy 
en día, todas son predominantemente musulmanas, y los católicos necesitan un permiso especial incluso para 
celebrar Misa.

Piensa en esto: Éfeso fue la morada, sucesivamente, de la Virgen María, San Juan, San Pablo, San Bernabé, 
San Timoteo, Apolo... un verdadero cuadro de honor de personajes del Nuevo Testamento. Pero Éfeso perdió 
su lámpara, como lo hizo anteriormente Jerusalén y lo harían después otras prósperas íglesias.

No, la derrota de Israel no es motivo de celebración. Debería hacernos temblar... porque no sólo nos puede 
suceder a los cristianos, sino que ha sucedido, repetidamente, y probablemente volverá a suceder. Si Israel, el 



primogénito, fracasó, también fracasaremos nosotros, hermanos pequeños, cada vez que nos llenemos de 
orgullo y nos volvamos autosuficientes.

Por eso, repito, el antisemitismo y el antijudaísmo son espiritualmente destructivos y estúpidos. En palabras 
de Pío XI: « espiritualmente, somos semitas»`. No puedes ser buen católico mientras no te enamores de la 
religión y del pueblo de Israel.

 

UNA CAÍDA DESCONCERTANTE

 

De todas maneras, la vieja Jerusalén tenía que dar paso a la nueva Jerusalén`: una nueva alianza, una nueva 
creación, un nuevo cielo y una nueva tierra. Dos mil años después, los cristianos nos sentimos cómodos con 
esta  idea...  demasiado  cómodos,  de  hecho.  Pero  si  nos  situamos  con  la  imaginación  en  tiempos  del 
Apocalipsis de Juan, nos encontraremos con que la misma idea de la caída de Jerusalén nos pone nerviosos. 
Al fin y al cabo, Jerusalén era la ciu

'9 Citado en J. L. MeNulty, «The Bridge», The Bridge I (1955), p. 12.

=° B. F. Westcott, The Historic Faith, Macmillan, Nueva York 1890, p. 90: «para la historia religiosa del 
mundo, la caída de Jerusalén supuso un final tan definitivo como la muerte. El establecimiento de una Iglesia 
espiritual fue un comienzo tan glorioso como la Resurrección».

 

dad santa para los hijos de Israel; y la mayoría de los primeros cristianos eran judíos. Tenían que enfrentarse 
a la destrucción del Templo, el más hermoso edificio de la tierra, y a la desaparición de un sacerdocio que se 
remontaba a más de mil años, establecido por Dios en el monte Sinaí.  Jesús mismo lloró con amor por 
Jerusalén, incluso cuando los padres de la ciudad urdieron su ejecución. Para estos primeros cristianos, la 
destrucción de Jerusalén fue causa de intensa inquietud.

Pero  Jerusalén  y  el  Templo  estaban  feneciendo  a  todas  luces  ante  sus  ojos.  Los  cristianos  necesitaban 
palabras tranquilizadoras. Pedían una explicación. Tenían la apremiante necesidad de una revelación de Dios.

A través de San Juan, Dios reveló su juicio sobre la vieja Jerusalén, juicio relativo a la Alianza. La ciudad se 
había atraído la ira por su infidelidad, por crucificar al Hijo de Dios y por perseguir a la Iglesia. Sabiendo 
esto, los cristianos podían ver el contexto de su propia persecución, y podían entender por qué no debían 
seguir mirando a la vieja Jerusalén en busca de ayuda y salvación.

Ahora tenían que mirar  a  la  nueva Jerusalén que,  ante los ojos  de Juan,  estaba descendiendo del  cielo. 
¿Dónde está tomando tierra? En el monte Sión, donde Jesús había comido su última Pascua e instituido la 
Eucaristía. El monte Sión, en el que había descendido el Espíritu Santo sobre los Apóstoles en Pentecostés. 
El monte Sión,  donde hasta el  año 70 se reunían los cristianos para celebrar la Eucaristía...  y donde el 
Cordero estaba de pie con el resto fiel de Israel (cf. Apoc 14, 1), que fue sellado con vistas a la inminente 
destrucción. La nueva Jerusalén venía a la tierra,  entonces como ahora,  en el  lugar donde los cristianos 
celebraban la cena del Cordero.

 



EL CORDERO ASESINO

 

En la Misa, los primeros cristianos encontrarían fuerza en medio de la persecución. La ayuda y la salvación 
de la Iglesia llegarían del único y perpetuo sacrificio de Jesucristo. La Misa es donde los cristianos unían sus 
fuerzas con los ángeles y los santos para dar culto a Dios, como nos muestra el libro del Apocalipsis. Es en la 
Misa donde la Iglesia ha recibido el «maná escondido» como sustento en tiempos de tribulación (cf. Apoc 2, 
17). Es en la Misa donde las oraciones de los santos que están en la tierra se elevan como incienso para 
unirse a las oraciones de los ángeles en el cielo: y son estas oraciones las que alteraron el rumbo de las 
batallas y el curso de la historia. Ése es el plan de la batalla del Apocalipsis. Así es como los cristianos 
prevalecieron sobre enemigos aparentemente imbatibles, en Jerusalén y en Roma.

Después de la caída de Jerusalén, se levantarían otros adversarios para perseguir a la Iglesia de Dios. En cada 
época, la Iglesia hace frente a poderosos perseguidores, que cuentan con ejércitos y armamento cada vez más 
poderosos.  Pero todas  las  armas,  legiones  y  estrategias  fallarán.  Grandes  generales,  finalmente,  sufrirán 
heridas mortales. Cuando el Cordero entra en liza, «los reyes de la tierra, los magnates y los generales, los 
ricos y los poderosos, todos los hombres, esclavos y libres, se escondieron en las cuevas y en las rocas de los 
montes. Y decían a los montes y a las rocas: "precipitaos sobre nosotros y ocultadnos de la presencia del que 
está sentado en el trono y de la ira del Cordero, porque ha llegado el gran día de su ira, y ¿quién podrá 
mantenerse en pie?"» (Apoc 6, 1517).

La Iglesia es el  ejército del Cordero,  las fuerzas de Sión preservadas de la destrucción de Jerusalén. El 
ejército del Cordero saca fuerzas del banquete del cielo.

 CAPÍTULO IV

 

EL DÍA DEL JUICIO

 

SU MISERICORDIA ES TERRIBLE

 

Las generaciones recientes de intérpretes tienen una fijación con las guerras y bestias del Apocalipsis, que 
resultan fascinantes porque son terroríficas. Los lectores albergan legítimos temores acerca de cómo podría 
aplicarse  tan  severo  juicio  durante  su  propia  vida.  Además,  algunos  han  despreciado  los  juicios  del 
Apocalipsis como demasiado grotescos y escandalosos, e incluso irreconciliables con la idea de un Dios 
misericordioso.

Pero la justicia de Dios, como su misericordia, aparece por todas partes en la Biblia. Es parte integrante de su 
autorevelación. Negar la fuerza del juicio divino, es hacer a Dios menos que Dios, y hacernos menos que 
hijos suyos. Porque todo padre tiene que enseñar disciplina a sus hijos, y la disciplina paterna es en sí misma 
una gracia, una expresión de amor de padre. Para entender el juicio del Apocalipsis y su aplicación a nuestras 
vidas necesitamos entender primeramente el vínculo que nos une en alianza con Dios Padre.

 Una alianza es un lazo sagrado de familia. Podemos ver que Dios por sus alianzas con Adán, Noé, Abrahán, 
Moisés, David y Jesús extendió gradualmente esa relación de familia a más y más gente. Con cada alianza 



venía una ley; pero éstas no eran actos arbitrarios de poder; eran expresiones de sabiduría y amor paternos. 
Todo hogar  sano  tiene,  al  fin  y  al  cabo,  unas  pautas  claras  de  los  comportamientos  que  se  consideran 
aceptables o inaceptables. Pero, por encima de esto, la ley de Dios nos hace capaces de amar como Él se ama, 
de crecer en nuestra imitación de esa «familia divina» que es la Santísima Trinidad. Porque el Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo viven eternamente en paz y comunión perfectas.

Si la alianza de Dios nos hace su familia, entonces el pecado significa algo más que una ley rota. Significa 
vidas rotas y un hogar roto. El pecado proviene de nuestro rechazo de guardar la Alianza, nuestro rechazo de 
amar a Dios tanto como Él nos ama. A través del pecado, abandonamos nuestra situación de hijos de Dios. El 
pecado mata la vida divina en nosotros.

El juicio, entonces, no es un proceso impersonal, legalista. Es una cuestión de amor y es algo que escogemos 
para  nosotros  mismos.  Tampoco  el  castigo  es  un  acto  de  venganza.  Las  «amenazas»  de  Dios  no  son 
expresiones de odio, sino de amor y disciplina paternos. Como una pomada saludable, duelen para curar. 
Imponen un sufrimiento que es medicinal, restaurador y redentor. La ira de Dios es una expresión de su amor 
por sus hijos rebeldes.

Dios es amor (1 Jn 4, 8), pero su amor es un fuego devorador, que los pecadores empedernidos encuentran 
insoportable. La paternidad de Dios no re duce la severidad de su ira ni rebaja el nivel de su justicia. Por el 
contrario, un padre amoroso exige de sus hijos más de lo que los jueces piden a los acusados. Pero un buen 
padre muestra también mayor misericordia.

 

¿PUEDO LLAMAR A UN TESTIGO

 

Si queremos entender los juicios del libro del Apocalipsis, necesitamos entender la Alianza. Y es preciso 
situarlos correctamente. La visión de Juan no es meramente litúrgica, o meramente de un rey, o meramente 
militar. Es todas estas cosas, pero también es jurídica. Es una escena que se desarrolla en un tribunal de 
justicia. Para los ciudadanos de las democracias modernas, esta combinación podría parecer caótica; pero 
tenemos que recordar que, en el antiguo Israel, el rey era comandante jefe del ejército, juez supremo de 
justicia, e, idealmente, también sumo sacerdote. Como Rey divino, Jesús cumplió todas estas funciones por 
excelencia. Por eso, cuando Juan ve el cielo, ha entrado simultáneamente en el Templo, la sala del trono, el 
campo de batalla y el tribunal de justicia. Como en cualquier sala de justicia, el Apocalipsis presenta el 
testimonio de testigos bajo juramento. «Y el ángel [...1 levantó su mano derecha hacia el cielo y juró por el 
que vive eternamente» (Apoc 10, 56). Más adelante, en el capítulo 11, la corte cita a Moisés y Elías. Aunque 
Juan  no  los  menciona  por  su  nombre,  evoca  su  identidad  hablando  de  los  poderes  que  estos  hombres 
desplegaban en el Antiguo Testamento: en el caso de Elías, el poder de cerrar el cielo y hacer bajar fuego; en 
el caso de Moisés, la capacidad de convertir el agua en sangre y mandar plagas. Estos dos testigos (Apoc 11, 
3) representan toda la Ley (Moisés) y los profetas (Elías). Con su presencia, atestiguan que el pueblo de 
Israel conocía perfectamente las obligaciones de su Alianza con Dios, y las consecuencias de su infidelidad.

Otros testigos dan testimonio ofreciendo sus vidas. En griego, la palabra que se usa para decir «testigo» es 
martys, de donde tenemos la palabra «mártir». Por eso, en el capítulo 6, encontramos «las almas de los que 
han sido muertos por la palabra de Dios y por el testimonio que han mantenido» (v. 9). Estos testigos piden al 
juez una pronta ejecución de la sentencia: « ¡Soberano Señor, santo y veraz!, ¿para cuándo dejas el hacer 
justicia y vengar nuestra sangre contra los habitantes de la tierra?» (6, 910). Puesto que claman desde el altar, 
sabemos que su testimonio es verdadero y que será escuchado. Pero, ¿contra quién están dando testimonio? 
Para  contestar  a  esta  pregunta,  tenemos que tener  en cuenta qué ciudad fue el  origen y el  centro de la 



persecución en la primera generación de la Iglesia... y esa ciudad fue Jerusalén.

 

ATORMENTADO POR LA DUDA

 

Jerusalén, al parecer, está encausada. Dios aparece como Juez (20, ll), asistido por ángeles que se sientan en 
veinte tronos (20, 4). A lo largo del Apocalipsis, los ángeles ejecutan la sentencia, también, precipitando la 
destrucción  de  Jerusalén,  junto  con  sus  habitantes  y  su  Templo.  Juan  presenta  este  acon  tecimiento  en 
términos de una terrible Pascua. Siete ángeles vierten los cálices de la ira de Dios, que se traducen en siete 
plagas. Vaciar los cálices (a veces traducidos por «copas») es una acción litúrgica, una libación derramada 
sobre la tierra, como se derramaba el vino sobre el altar del antiguo Israel.

A la luz del cumplimiento de la Pascua en la Eucaristía, estas imágenes resultan de lo más impresionantes. 
Las plagas se desarrollan en los capítulos 15 a 17 dentro de un marco litúrgico: los ángeles aparecen con 
arpas, revestidos como sacerdotes en el  Templo del cielo, cantando el cántico de Moisés y el  canto del 
Cordero (cap. 15). Esta liturgia significa la muerte para los enemigos de Dios, pero la salvación para su 
Iglesia. Por eso, el ángel grita «porque derramaron la sangre de los santos y profetas, y les has dado a beber 
sangre. ¡Se lo merecen!» (Apoc 16, 6).

La Pascua, la Eucaristía y la liturgia del cielo, por tanto, son espadas de doble filo. Mientras que los cálices 
de la Alianza dan la vida a los fieles, implican la muerte segura para los que rechazan la Alianza. En la Nueva 
Alianza, como en la Antigua, Dios da al hombre la elección entre vida y muerte, bendición o maldición (cf. 
Dt 30, 19). Elegir la Alianza es elegir la vida eterna en la familia de Dios. Rechazar la Nueva Alianza en la 
Sangre de Cristo es elegir la propia muerte. Jerusalén hizo esa elección, en la Pascua del año 302'. Al tiempo 
de esa Pascua, Jesús predijo el fin del mundo en términos terribles y dijo: «verda' 

 

Cf. Augustin Cardinal Bea, "The Jewish People in the Divine Plan of Salvation", Thought 41 (1966), pp. 
932.Afirma Bea: «hemos de tener presente la típica perspectiva profética en la que el juicio sobre

 

deramente, esta generación no pasará hasta que estas cosas tengan lugar» (Mt 24, 34). Para los antiguos, una 
generación (en griego, genea) eran cuarenta años. Y cuarenta años después, el año 70, terminó un mundo con 
la caída de Jerusalén.

 

FRUTOSPROHIBIDOS: LAS UVAS DE LA IRA

 

¿Por qué un Dios misericordioso habría de castigar de esta manera?, ¿cómo podríamos atribuir tanta ira al 
Cordero divino, que es la verdadera imagen de la mansedumbre? Porque la ira de Dios es una gracia. Para 
entender esta paradoja,  primero tenemos que explorar la psicología del pecado, con cierta ayuda de San 
Pablo.



Resulta iluminador el uso que hace San Pablo de la palabra «ira» en su Carta a los Romanos: «pues la ira de 
Dios se revela desde el cielo contra toda impiedad e injusticia de los hombres que por su injusticia tienen 
aprisionada la verdad. Porque lo que puede ser conocido de Dios les es manifiesto, porque

 

Jerusalén es al mismo tiempo modelo y símbolo del Juicio Final [...]. Por eso, en el conocido discurso de 
Jesús en Mateo 24, el juicio histórico sobre Jerusalén y el Juicio final se mezclan de tal manera que resulta 
imposible decidir dónde termina uno y dónde comienza el otro. De ahí que el juicio sobre Jerusalén y su 
destrucción son parte de la revelación de Dios a la humanidad; a través de él, en un episodio concreto, Dios 
muestra algo de aquella terrible realidad del juicio con el que concluirá la historia de la humanidad. Puesto 
que esa realidad es de importancia decisiva para los hombres, según la Sagrada Escritura, es perfectamente 
adecuado a la pedagogía divina proyectar cierta imagen de ella en la historia de la humanidad a modo de 
advertencia severa, pero eficaz y saludable» (pp. 2223).

 

Dios  se  lo  ha  mostrado  [...],  de  modo que  no  tienen  excusa;  porque  aunque  conocieron  a  Dios,  no  le 
glorificaron como Dios ni le dieron gracias, sino que se envanecieron en su pensamiento y se oscureció su 
insensato corazón» (Rom 1, 1821).

Esto podría resumir bien el «cargo» presentado contra Jerusalén en la corte celestial: Dios dio su revelación a 
Israel, incluso la plenitud de su revelación en Jesucristo; pero el pueblo no le glorificó ni le dio gracias; más 
aún, aprisionaron la verdad matando a Jesús y persiguiendo a su Iglesia.  Por eso, «la ira de Dios se ha 
revelado» («apocaliptizado») contra Jerusalén.

¿Qué pasó entonces? Seguimos leyendo en Romanos: «por eso Dios los abandonó a los malos deseos de sus 
corazones, a la impureza, al deshonor de sus cuerpos entre ellos mismos» (Rom 1, 24). Un momento: ¿Dios 
los entregó a sus vicios?, ¿los deja seguir pecando?

 

ENGANCHADO A UN ERROR

 

Pues... sí, y eso es una terrible manifestación de la ira de Dios. Podríamos pensar que los placeres del pecado 
son preferibles al sufrimiento y a la calamidad, pero no lo son.

 

Tenemos que considerar el pecado como una acción que destruye nuestro vínculo familiar con Dios y nos 
aparta de la vida y de la libertad. ¿Cómo sucede esto?

Tenemos  la  obligación,  ante  todo,  de  resistir  la  tentación.  Si  entonces  fallamos  y  pecamos,  tenemos  la 
obligación de arrepentirnos inmediatamente. Si no nos arrepentimos, Dios nos deja que vayamos a lo nuestro: 
permite  que  experimentemos  las  consecuencias  naturales  de  nuestros  pecados,  los  placeres  ilícitos.  Si 
seguimos sin arrepentirnos mediante la abnegación y los actos de penitencia Dios permite que continuemos 
en pecado, formando así un hábito, un vicio, que oscurece nuestro entendimiento y debilita nuestra voluntad.

Una vez que estamos enganchados a un pecado, nuestros valores se vuelven del revés. El mal se convierte en 



nuestro  «bien»  más  urgente,  nuestro  más  profundo  anhelo;  el  bien  se  presenta  como un «mal»  porque 
amenaza con apartarnos de satisfacer nuestros deseos ilícitos. Llegados a ese punto, el arrepentimiento llega a 
ser casi imposible, porque el arrepentimiento es, por definición, un apartarse del mal y volverse hacia el bien; 
pero, para entonces, el pecador ha redefinido a conciencia tanto el bien como el mal. Isaías dijo de tales 
pecadores: «¡Ay de aquellos que llaman mal al bien y bien al mal» (Is 5, 20).

Una vez que hemos abrazado el pecado de esta manera y rechazado nuestra alianza con Dios, sólo puede 
salvarnos una calamidad. A veces lo más compasivo que puede hacer Dios con un borracho, por ejemplo, es 
permitir que destroce el coche o que le abandone su mujer..., lo que le forzará a aceptar la responsabilidad de 
sus actos.

¿Y qué pasa cuando toda una nación ha caído en un pecado grave y habitual? Funciona el mismo principio. 
Dios interviene permitiendo una depresión económica, una conquista extranjera o una catástrofe natural. 
Bastante a menudo, una nación provoca estos desastres a causa de sus pecados. Pero, en cual quier caso, 
constituyen la más misericordiosa de las llamadas de atención. A veces, el desastre significa que el mundo 
que conocieron los pecadores está en vías de extinción. Pero, como dijo Jesús, «¿de qué le sirve al hombre 
ganar el mundo entero y perder su vida?» (Mc 8, 36). Más vale decir adiós a un mundo de pecado que 
perderse sin esperanza de arrepentimiento.

Cuando la gente lee el Apocalipsis, se aterroriza por los terremotos, langostas, hambrunas y escorpiones. Pero 
la  única  razón por  las  que  Dios  permitiría  estas  cosas  es  porque  nos  ama.  El  mundo es  bueno no nos 
equivoquemos acerca de esto, pero el mundo no es Dios. Si hemos dejado que el mundo y sus placeres nos 
gobiernen como si fueran dios, lo mejor que puede hacer el Dios real es empezar a remover las piedras que 
constituyen el cimiento de nuestro mundo.

 

ORDEN EN LA SALA

 

Un mundo  mejor  espera  un  arrepentimiento  recto  y  sincero.  Vivir  una  vida  buena  no  es  vivir  libre  de 
tribulaciones, sino vivir libre de preocupaciones innecesarias. Las catástrofes les ocurren a los cristianos, del 
mismo modo que parece que a la gente malvada les suceden cosas buenas. Pero para un cristiano practicante, 
incluso los desastres son buenos; porque sirven para purificarnos de nuestros apegos a este mundo. Sólo 
cuando  nos  arruinemos,  quizá,  dejaremos  de  preocuparnos  por  el  dinero.  Sólo  cuando  nos  veamos 
abandonados por nuestros amigos, dejaremos de intentar impresionarles. Cuando nos queda mos sin dinero, 
podemos recurrir  a la única cosa que nadie puede quitarnos:  nuestro Dios.  Cuando los amigos dejan de 
responder a nuestras llamadas, podemos, por fin, volvernos al Amigo que no cambia... a quien no podemos 
impresionar, porque nos conoce a fondo.

Pues, como revela el Apocalipsis, el Juez lo sabe todo de nosotros. El juicio no es exclusivo de Jerusalén. «Se 
abrió también otro libro, el libro de la vida. Y los muertos fueron juzgados por lo que estaba escrito en los 
libros, por lo que habían hecho» (20, 12). Algún día, tú y yo seremos contados entre «los muertos» y seremos 
juzgados por lo que hayamos hecho. A lo largo del Apocalipsis, vemos que los santos entran en el cielo y 
«sus obras los acompañan» (14, 13). Nuestras obras forman parte de nuestra salvación; más aún, serán la 
materia de nuestro juicio.

Y lo que es más, no tenemos que esperar a estar muertos para ser juzgados. Estamos ante el tribunal cada vez 
que nos acercamos al cielo, como hacemos en cada Misa. Entonces, también, pedimos a nuestro Padre del 
cielo una misericordia perfecta,  que es una justicia  perfecta.  Entonces,  también,  nos  obligamos por  una 



alianza con Dios. Entonces, también, recibimos el cáliz: para nuestra salvación o para nuestro juicio.

Deberíamos acordarnos del juicio del Apocalipsis cada vez que oímos las palabras de la institución, que son 
las palabras de Jesús: «éste es el cáliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y eterna».

 

TERCERA PARTE

 

UNA REVELACIÓN PARA LAS MISAS

 CAPÍTULO I

 

LEVANTANDO EL VELO

 

CÓMO VER LO INVISIBLE

 

A los cristianos ucranianos les gusta contar la historia de cómo sus antepasados «descubrieron» la liturgia. El 
año  988,  el  príncipe  Vladimiro  de  Kiev,  a  punto  de  convertirse  al  Evangelio,  envió  emisarios  a 
Constantinopla, capital de la cristiandad de Oriente. Allí fueron testigos de la liturgia bizantina en la catedral 
de Santa Sofía, la iglesia más grandiosa del Este. Después de familiarizarse con el canto, el incienso, los 
iconos pero, sobre todo, la Presencia,los emisarios informaron al príncipe: « no sabíamos si estábamos en el 
cielo o en la tierra. Nunca hemos visto tanta belleza [...]. No podemos describirlo, pero esto es todo lo que 
podemos decir: allí Dios habita entre los hombres»'.

 

' Cf. Timothy Ware, The Orthodox Church, Penguin Books, Baltimore 1963, p. 269.

 La Presencia. En griego, la palabra es parousía, y expresa uno de los temas clave del libro del Apocalipsis. 
En los últimos siglos, los intérpretes la han usado casi en exclusiva para referirse a la segunda venida de 
Jesús al final de los tiempos. Es la única definición que encontrarás en la mayoría de los diccionarios. Pero 
no  es  su  primer  significado.  El  significado  primario  de  parousía  es  una  presencia  real,  personal,  viva, 
permanente y activa. En la última línea del Evangelio de San Mateo, Jesús promete: «yo estaré con vosotros 
siempre».

A pesar de nuestras redefiniciones, el Apocalipsis capta ese poderoso sentido de la inminente parusía de 
Jesús: su venida que tiene lugar ahora mismo. El Apocalipsis nos muestra que Él está aquí en plenitud en 
soberanía, en juicio, en guerra, en sacrificio sacerdotal, en Cuerpo y Sangre, alma y divinidaddondequiera 
que los cristianos celebren la Eucaristía.

«La liturgia es una pausía anticipada, la irrupción del "ya" en el "todavía no"», escribió el cardenal Joseph 



Ratzinger2. Cuando vuelva Jesús al final de los tiempos, no tendrá ni un ápice más de gloria que la que tiene 
ahora mismo sobre los altares y en los sagrarios de nuestras iglesias. Dios habita entre

 

z Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, Sígueme, Salamanca 1999, p. 152. Añade: «no es que el 
hombre primero piense y luego cante, sino que el canto le llega de los ángeles y eleva el corazón para que 
esté en consonancia con esta música que le llega. Pero importa recordar sobre todo que la liturgia no es algo 
que hacen los monjes; es anterior a ellos. Es el acceso a la liturgia permanente del cielo. Así, y sólo así, la 
liturgia terrena es liturgia: sumándose a lo que ya acontece, a lo que es superior».

 

los hombres, ahora mismo, porque la Misa es el cielo en la tierra.

 

PARA TOMAR NOTA

 

Quiero aclarar que esta idea la idea que está detrás de este libro no es nada nueva, y ciertamente no es mía. 
Es tan antigua como la Iglesia, y la Iglesia nunca se ha apartado de ella, aunque haya estado perdida en el 
barajarse de las controversias doctrinales durante los últimos siglos.

No podemos descartar esta interpretación como si se tratara de piadosos deseos de un puñado de santos y 
eruditos. Porque la idea de la Misa como «el cielo en la tierra» es ahora la enseñanza explícita de la fe 
católica. La encontrarás, por ejemplo, en varios lugares de la exposición más básica de la fe católica, el 
Catecismo de la Iglesia Católica:

 

«Realmente, en una obra tan grande [la liturgia] por la que Dios es perfectamente glorificado y los hombres 
santificados, Cristo asocia siempre consigo a la Iglesia, su Esposa amadfsima, que invoca a su Señor y por Él 
rinde culto al Padre Eterno"... la cual [la liturgia] participa en la liturgia celestial» (n. 1136).

 

¡Nuestra liturgia participa en la liturgia celestial! ¡Eso dice el Catecismo! Y aún hay más:

 

«La liturgia es "acción" del "Cristo total" [...]. Los que desde ahora la celebran participan ya, más allá de los 
signos, de la liturgia del cielo [...]» (n. 1136).

 En Misa, ¡ya estamos en el cielo! 3. No es que lo diga yo, o un puñado de teólogos muertos. Lo dice el 
Catecismo. El Catecismo cita también el mismo pasaje del Vaticano 11 que me impactó con tanta fuerza en 
los meses anteriores a mi conversión a la fe católica:

 



«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en aquella liturgia celestial que se celebra en la ciudad 
santa, Jerusalén, hacia la cual nos dirigimos como peregrinos, donde Cristo está sentado a la derecha del 
Padre, como ministro del santuario y del tabernáculo verdadero; cantamos un himno de gloria al Señor con 
todo el ejército celestial [...]» (n. 1090).

 

Guerreros, himnos, ciudades santas... eso empieza a sonarnos como el libro del Apocalipsis, ¿verdad? Bien, 
veamos cómo lo entiende el Catecismo:

 

« La revelación "de lo que ha de suceder pronto" el Apocalipsis está sostenida por los cánticos de la liturgia 
celestial [...]. La Iglesia terrestre canta también estos cánticos, en la fe y la prueba [...]» (n. 2642).

 

Todo esto lo expone el Catecismo prosaicamente, como si fuera algo evidente por sí mismo. Pero, para mí, el 
darme cuenta ha supuesto un cambio de vida.

 

' P. Maniyattu, Heaven on Earth: The Theology of Liturgical Spacetime in the East Syrian Curbana, Mar 
Thoma  Yogam,  Roma  1995,  pp,  2527:  ces  la  Sagrada  Eucaristía  la  que  hace  eterno  el  tiempo.  La 
participación en la liturgia eucarística nos hace capaces de transcender los límites del tiempo y entrar en la 
esfera del tiempo sagrado [...]».

 

También para mis amigos y colegas y para cualquier otro a quien pueda acorralar el tiempo suficiente para 
entablar un monólogo esta idea de que la Misa es «el cielo en la tierra», nos llega como si fuera una novedad, 
una muy buena noticia.

 

SEÑOR JESÚS, VEN EN TU GLORIA 4

 

Si queremos ver la liturgia como la vieron los emisarios del príncipe Vladimiro, tenemos que aprender a ver 
el Apocalipsis como lo ve la Iglesia. Si queremos encontrarle sentido al Apocalipsis, tenemos que aprender a 
leerlo con una imaginación sacramental5. Cuando volvamos a examinar estas

 

Para  un  mayor  desarrollo  de  los  elementos  y  estructura  litúrgicos  del  Apocalipsis,  cf.  J.P  Ruiz,  "The 
Apocalypse of John and Contemporary Roman Catholic Liturgy", Worship 68 (1994), pp. 482504; M. M. 
Thompson, "Worship in the Book of Revelation", Ex Auditu 8 (1992), pp. 4554; Ugo Vanni, "Liturgical 
Dialogue as a Literary Form in the Book of Revelation", New Testament Studies 37 (1991), pp. 34872; B. W 
Snyder, "Combat Myth in the Apocalypse: The Liturgy of the Day of the Lord and the Dedication of the 



Heavenly Temple", Ph.D. Dissertation, Graduate Theological Union and University of California, Berkeley 
1991; G.A. Gray,  "The Apocalypse of Saint John the Theologian: Verbal Icon of Liturgy", M.A. Thesis, 
Mount Angel Seminary, 1989; E. Cothenet, "Earthly Liturgy and Heavenly Liturgy according to the Book of 
Revelation", Roles in the Liturgical Assembly, XII Liturgical Conference SaintSerge, Pueblo, Nueva York 
1981, pp. 11535; L.Thompson, "Cult and Eschatology in the Apocalypse of John", Journal of Religiou 49 
(1969), pp. 33050;M. A. Shepherd, The Pascal Liturgy and the Apocalypse, Lutterworth, Londres 1960.

s Significativamente, señala el Catecismo: «el Apocalipsis de San Juan, leído en la liturgia de la Iglesia, nos 
revela primeramente que "un trono estaba erigido en el cielo y Uno sentado en el trono": "el Señor Dios" 
[...1» (n. 1137, las cursivas son añadidas). Esta enseñanza del Catecismo subraya lo apropiado e iluminador 
que resulta leer e inter 

 

cuestiones, ahora con nuevos ojos de fe, veremos el sentido que hay entre las cosas extrañas del Apocalipsis; 
veremos la gloria escondida en lo mundano, cuando vayamos a Misa el próximo domingo.

 

pretar el Apocalipsis específicamente «en la liturgia de la Iglesia», como el libro instruye a sus lectores a 
hacerlo (Apoc 1, 3); cf. J.P. Ruiz, Ezekiel in the Apocalypse, Peter Lang, Nueva York 1989, p. 488: «la 
liturgia fue el ámbito privilegiado para comprender el Apocalipsis de Juan. Allí fueron leídas e interpretadas 
las Escrituras. [...] El vocabulario relativo al culto, las fórmulas litúrgicas, los elementos hímnicodoxológicos 
que se encuentran por todo el libro evidencian que este fue el caso». También, cf. Leonard L. Thompson, The 
Book of Revelation, Oxford University Press,  Nueva York 1990, p. 72: «más aún, el  vidente recibe sus 
visiones "en el día del Señor" (1, 10) in sacro temporeel día del culto en la Iglesia primitiva, el mismo día que 
espera que sean leídas en la  asamblea de culto.  La revelación profética es  recibida y proclamada en el 
contexto del culto. Esos comentarios del vidente cuadran con los de Pablo, que afirma que un "apocalipsis" 
forma parte  del  servicio  cuando los  cristianos se  juntan para dar  culto  (1  Cor  14,  26).  Al  final  de una 
discusión sobre los dones espirituales, San Pablo describe un servicio de culto: entre otras cosas, incluye el 
canto de himnos y la proclamación de apocalipsis (1 Cor 14, 26). [...1El profeta puede usar cualquiera de las 
formas de culto: una plegaria, un himno, una revelación e incluso una enseñanza. Lo importante es que los 
servicios  se  desarrollen  ordenadamente  y  bajo  control.  El  profeta  mismo,  incluso  cuando  está  "en  el 
Espíritu", mantiene el control (1 Cor 14, 32). La estrecha conexión que muestra el Apocalipsis entre culto y 
apocalipsis,  se adecua en varios aspectos a lo que Pablo dice en 1 Corintios». Y concluye: «tanto en el 
Apocalipsis  como  en  la  Iglesia  primitiva  el  culto  sirve  de  marco  en  el  que  se  despliegan  narraciones 
escatológicas (como las del mismo libro del Apocalipsis).  Más aún, tanto en el Apocalipsis como en las 
iglesias de Asia menor, el culto lleva a cabo el reino de Dios y su justo juicio; a través de la celebración 
litúrgica,  las  expectativas  escatológicas  son  percibidas  en  el  presente.  Himnos,  acciones  de  gracias, 
doxologías  y  aclamaciones  realizan  en  el  contexto  litúrgico  el  mensaje  escatológico.  [...1  El  libro  del 
Apocalipsis, sirviendo en el culto comunitario de Asia menor como el culto celestial sirve en el libro mismo, 
une cielo y tierra. La obra media su propio mensaje» (pp. 7273). Cf. también David E. Aune, The Cultic 
Setting of Realized Eschatology in Early Christianity, E. J. Brill, Leiden 1972.

 Mira de nuevo y descubre que el hilo de oro de la

 

liturgia es el que ensarta las perlas apocalípticas de visión de San Juan:

 



culto dominical                           1, 10

Sumo Sacerdote                          1, 13

Altar                           8, 34; 11, 1; 14, 18

sacerdotes (presbyteroi)                4, 4; 11, 15; 14, 3; 19, 4

ornamentos                 1, 13; 4, 4; 6, 11; 7, 9; 15, 6;

   19,1314

célibes consagrados                     14, 4

candeleros, o menoráh  1, 12; 2, 5

penitencia                   cap. 2 y 3

incienso                       5, 8; 8, 35

libro o rollo                 5, 1

Hostia eucarística                        2, 17

Cálices                         15, 7; cap. 16; 21, 9

la señal de la cruz (la tau)                            7, 3; 14, 1; 22, 4

el Gloria                      15, 34

el Aleluya                    19, 1.3.4.6

levantemos el corazón                 11, 12

« Santo, santo, santo»                  4, 8

el Amén                      19, 4; 22, 21

el «Cordero de Dios»   5, 6 y a lo largo de todo el libro

el lugar prominente de la

Virgen María                               12, 16; 1317

intercesión de ángeles y santos                    5, 8; 6, 910; 8, 34

devoción al arcángel San Miguel                 12, 7

canto de antífonas                       4, 811; 5, 914; 7, 1012;



   18, 18

lecturas de la Sagrada Escritura                   cap. 23; 5; 8, 211

sacerdocio de los fieles                                1, 6; 20, 6

catolicidad o universalidad                          7, 9

silencio meditativo                      8, 1

la cena nupcial del Cordero                         19, 9; 17

 

En conjunto,  estos  elementos  constituyen  mucho  del  Apocalipsis...  y  la  mayor  parte  de  la  Misa.  Otros 
elementos litúrgicos del Apocalipsis pueden pasar más fácilmente inadvertidos a los lectores de hoy. Por 
ejemplo, poca gente sabe que las trompetas y las arpas eran los instrumentos oficiales de la música litúrgica 
de tiempos de Juan, como lo son hoy los órganos en Occidente. Y a lo largo de la visión de Juan, los ángeles 
y Jesús bendicen usando fórmulas litúrgicas establecidas: « bendito el que...». Si vuelves a leer el Apocalipsis 
de arriba abajo, te darás cuenta también de que todas las grandes intervenciones históricas de Dios plagas, 
guerras, etcétera siguen al pie de la letra acciones litúrgicas: himnos, doxologías, libaciones, incensación.

Sin embargo, la Misa no se encuentra únicamente en pequeños detalles seleccionados. Se encuentra también 
en el gran esquema. Podemos ver, por ejemplo, que el Apocalipsis, como la Misa, se divide netamente en dos 
mitades. Los once primeros capítulos se dedican a la proclamación de las cartas a las siete Iglesias y a la 
apertura del libro. Este énfasis en las «lecturas» hace de la primera parte una copia exacta de la liturgia de la 
palabra.  Significativamente,  los  tres  primeros  capítulos  del  Apocalipsis  forman  una  especie  de  rito 
penitencial; en las siete cartas a las Iglesias, Jesús usa ocho veces la palabra «arrepentimiento». Esto me 
recuerda las palabras de la antigua Didaché, el manual litúrgico del siglo 1: « en primer lugar, confesad 
vuestras faltas, para que vuestro sacrificio sea puro»6. Incluso el comienzo de Juan supone que el libro será

 

fi Didaché 14, 13.

 

leído en voz alta por un lector en la asamblea litúrgica: «bendito el que lea en voz alta las palabras de esta 
profecía, y benditos los que la oigan» (Apoc 1, 3).

La segunda mitad del Apocalipsis comienza en el capítulo 11 con la apertura del Templo de Dios en el cielo, 
y culmina con el derramamiento de los siete cálices y la cena nupcial del Cordero. Con la apertura del cielo, 
los cálices y el banquete, la segunda parte ofrece una extraordinaria imagen de la liturgia eucarística.

 

¿INCENSARIOS EXTRASENSORIALES?

 



En el Apocalipsis, San Juan describe escenas celestiales en términos gráficos tomados de la tierra, y tenemos 
todo el derecho a preguntarnos por qué. ¿Por qué describir el culto espiritual que ciertamente no incluye 
arpas o incensarios con unas imágenes sensoriales tan vívidas?, ¿por qué no usar signos matemáticos, como 
hicieron otros místicos antiguos, de forma que los lectores pudieran comprender la naturaleza ciertamente 
esotérica, trascendente e inmaterial del culto del cielo?

Sospecho que Dios reveló el culto celestial en términos terrenos para que los humanos que, por primera vez, 
estábamos invitados a participar del culto del cielo pudiéramos saber cómo hacerlo. No pretendo decir que la 
Iglesia se siente a esperar que el Apocalipsis caiga del cielo, para que los cristianos sepan cómo dar culto. 
No,  los  Apóstoles y sus  sucesores habían celebrado la  liturgia  por  lo  menos desde Pentecostés.  Pero el 
Apocalipsis tampoco es simplemente un eco de una liturgia ya establecida, una proyección en el cielo de lo 
que estaba sucediendo en la tierra.

 

El Apocalipsis es un desvelamiento; ése es el signíficado literal de la palabra griega apokalypsis.El libro es 
una  visión  que  refleja  y  revela  una  norma.  Con  la  destrucción  de  Jerusalén,  la  Iglesia  estaba  dejando 
definitivamente atrás un hermoso templo,  una ciudad santa y un venerable sacerdocio.  Sí,  los cristianos 
estaban abrazando una Nueva Alianza, que en cierta manera concluía la antigua, pero que de alguna manera 
también la  incluía.  ¿Qué debían llevar  consigo  del  antiguo culto al  nuevo? ¿qué debían dejar  atrás?  El 
Apocalipsis les daba una guía.

 

En  la  nueva  economía  algunas  cosas  habían  sido  claramente  reemplazadas.  Israel  marcaba  su  Alianza 
mediante la circuncisión de los niños al octavo día; la Iglesia sellaba la Nueva Alianza por el bautismo. Israel 
celebraba el sábado como día de descanso y de culto; la Iglesia celebraba el día del Señor, el domingo, el día 
de la Resurrección. Israel conmemoraba la antigua Pascua una vez al año; la Iglesia actualizaba la Pascua 
definitiva de Jesucristo en su celebración de la Eucaristía.

 

Pero Jesús no se propuso acabar con todo lo que había en la Antigua Alianza; por eso mismo estableció la 
Iglesia. Él vino a intensificar, internacionalizar e interiorizar el culto de Israel. Por eso, la encarnación daba 
una mayor significación a muchos de los rasgos de la Antigua Alianza. Por ejemplo, en adelante ya no habría 
en la tierra un santuario central; el Apocalipsis muestra que Cristo Rey tiene su trono en el cielo, donde actúa 
como Sumo Sacerdote en el Santo de los santos. Pero, ¿quiere esto decir que la

 Iglesia  no  puede  tener  edificios,  personal,  cirios,  cálices  u  ornamentos?  No.  La  rotunda  respuesta  del 
Apocalipsis es que podemos tener todas esas cosas... todas esas cosas, y también el cielo.

 

AURA DE SIÓN

 

Mas todo el mundo sabía dónde encontrar Jerusalén.  ¿Dónde podrían encontrar  el  cielo? Al parecer,  no 
demasiado lejos de la antigua Jerusalén. La Carta a los Hebreos dice: «pero habéis venido al monte Sión, a la 
ciudad del Dios vivo, la Jerusalén celestial, y a miríadas de ángeles, a la reunión solemne y asamblea de los 
primogénitos inscritos en los cielos; y a Dios, juez de todos, y a los espíritus de los justos que han sido 



consumados, a Jesús, mediador de una alianza nueva, y a la sangre de la aspersión, que habla mejor que la de 
Abel» (Heb 12, 2224).

Ese pequeño párrafo resume netamente todo el Apocalipsis: la comunión de santos y ángeles, el banquete, el 
juicio  y  la  Sangre  de  Cristo.  Pero  ¿dónde  nos  deja?  En el  mismo sitio  en  que  lo  hizo  el  Apocalipsis: 
«entonces miré y he aquí que sobre el monte Sión estaba de pie el Cordero, y con Él ciento cuarenta y cuatro 
mil que tenían escrito en la frente el nombre de Él y el de su Padre» (Apoc 14, 1).

Todos los caminos que encontramos en la Sagrada Escritura parecen conducir a la ciudad del rey David, el 
monte Sión. Dios bendijo abundantemente a Sión en la Antigua Alianza. «Porque el Señor ha escogido a 
Sión; la ha deseado para establecer su morada: "este es el lugar de mi descanso para siempre; aquí habitaré"» 
(Sal 132, 1314). « He puesto mi reino en Sión, mi monte santo» (Sal 2, 6). En Sión Dios establecería la casa 
real de David, cuyo reino duraría por todas las edades. Allí,  Dios mismo habitaría por siempre entre su 
pueblo.

Ten presente que Sión fue también el lugar en el que Jesús instituyó la Eucaristía y en el que descendió el 
Espíritu Santo en Pentecostés. Por eso, el «monte santo» fue aún más favorecido en la nueva economía. La 
última Cena y Pentecostés fueron los dos acontecimientos que sellaron la Nueva Alianza.

Date cuenta, también, de que el resto de Israel, los 144.000 de Apocalipsis 14, aparecen en el monte Sión... 
aunque en Apocalipsis 7 se les muestra en la Jerusalén celestial. Se trata de una curiosa discrepancia. ¿Dónde 
estaban en realidad: en Sión o en el cielo? Busca de nuevo la respuesta en Hebreos 12: «habéis venido al 
monte Sión [...] la Jerusalén celestial». El monte Sión es la Jerusalén del cielo, porque los acontecimientos 
que tuvieron lugar allí son los que provocaron la unión definitiva de cielo y tierra.

La iglesia construida en el sitio de estos sucesos sobrevivió a la destrucción de Jerusalén, pero sólo como un 
signo. Para los cristianos de Judea, el sitio de la estancia superior era la «pequeña iglesia de Dios» dedicada 
al rey David y a Santiago, primer obispo de Jerusalén. Era una «iglesia doméstica», donde se reunían los 
creyentes para partir el pan y para rezar'. Más allá de eso, Sión se había converti

 

Cf. Jerome MurphyO'Connor, O.P., "The Cenacle and Community: The Background of Acts 2:4445", en M. 
D. Coogan, J. C. Exum, y L. E. Stager (eds.), Scripture and Other Artifacts, Westminster John

 

do en el símbolo vivo de la Nueva Alianza y esa es la razón de que fuera incluida para siempre en el libro del 
Apocalipsis. Sión es un símbolo de nuestro punto de contacto aquí en la tierra con el cielo.

Hoy, aunque estemos a miles de kilómetros de aquella pequeña colina de Israel, estamos con Jesús en la 
estancia de arriba, y estamos con Jesús en el cielo, cada vez que vamos a Misa.

 

PRIMERO VIENE EL AMOR, DESPUÉS EL MATRIMONIO

 

Esto es lo que fue desvelado en el libro del Apocalipsis: la unión del cielo y la tierra, consumada en la 
Sagrada Eucaristía. La primera palabra del libro resulta muy sugerente. El término apokalypsis, traducido 



normalmente por «revelación», significa literalmente «descorrer un velo, desvelar». En tiempos de Juan, los 
judíos utilizaban habitualmente apokalypsis para describir parte de sus festejos nupciales que duraban una 
semana. El apokalypsis era levantar el velo de la novia virgen, rito que tenía lugar inmediatamente antes de 
que se consumara el matrimonio mediante la unión sexual.

Y eso es lo que quiere decir San Juan. Tan fuerte es la unión del cielo y la tierra que es como la unión

 

Knox, Louisville, Ky. 1994, pp. 296310. Rainer Reisner, "Jesus, the Primitive Community, and the Essene 
Quarter of Jerusalem', en J. H. Charlesworth (ed.), Jesus and the Dead Sea Scrolis, Doubleday, Nueva York 
1992, pp.  198234;  Bargil  Pixner,  O.S.B.,  'Jerusalem's  Essene Gateway:  Where the Community Lived in 
Jesus'  Timé',  Biblical Archaeology Review (mayo junio 1997);  idem, "Church of the Apostles Found on 
Mount Zion", Biblical Archaeology Review (mayojunio 1990).

 

fecunda y extasiada del amor de un esposo y su esposa. San Pablo describe a la Iglesia como la Esposa de 
Cristo (cf. Ef 5)... y el Apocalipsis levanta el velo de esa esposa El clímax del Apocalipsis, entonces, es la 
comunión de la Iglesia y Cristo: la cena nupcial del Cordero (Apoc 19, 9). Desde ese momento, el hombre se 
alza de la tierra para dar culto en el cielo. «Entonces caí a los pies [del ángel] para adorarle», escribe San 
Juan, «pero me dijo: "¡no lo hagas! Yo soy consiervo tuyo y de tus hermanos que mantienen el testimonio de 
Jesús"» (Apoc 19, 10). Recuerda que la tradición de Israel tenía siempre a hombres que ejercían el culto a 
imitación de los ángeles. Ahora, como nos muestra el Apocalipsis, cielo y tierra participan juntos en un único 
acto de culto amoroso.

Este apocalipsis o desvelamiento nos remite al pasado, a la cruz. San Mateo señala que al morir Jesús, « la 
cortina [o velo] se rasgó en dos, de arriba abajo» (27, 51). Por eso, el santuario de Dios fue « apocaliptizado» 
, desvelado, y su morada ya no estaría reservada únicamente al sumo sacerdote. La redención de Jesús quitó 
el velo del Santo de los santos, abriendo la presencia de Dios a todos los hombres. Cielo y tierra podían ahora 
unirse en un íntimo abrazo de amor.

 

LA VIEJA ESCUELA

 

Las antiguas liturgias estaban impregnadas del lenguaje del cielo en la tierra'. La liturgia de Santiago declara: 
«hemos sido dignos de ser contados para entrar en el lugar del tabernáculo de tu Gloria y estar donde el velo 
y mirar el Santo de los santos». La liturgia de los santos Addai y Mari añade: « ¡qué impresionante es hoy 
este lugar! Porque esto no es otra cosa que la casa de Dios y la puerta del cielo; porque has sido visto cara a 
cara, Señor»9.

 

Para un buen estudio de las dimensiones celestiales de la Misa en varias fuentes patrísticas y medievales, cf. 
M.  M.  Schaefer,  "Heavenly  and  Earthly  Litúrgies:  Patristic  Prototypes,  Medieval  Perspectives,  and  a 
Contemporary Application", Worship 70 (1996), pp. 482505. «Las liturgias de las antiguas iglesias de Oriente 
y Occidente están inspiradas por las estructuras simbólicas de la Carta a los Hebreos y del Apocalipsis. [...] 
El entorno de la Divina Liturgia simboliza el culto "de arriba". Los edificios centralizados coronados por una 



cúpula  "imitan"  el  cielo.  Los  diáconos  obedientes  a  una  sacra  coreografía  sirven  como  los  ángeles 
ministeriales, mientras que el pueblo canta aclamaciones, como si estuviera en la corte celestial. El sacerdote 
es icono de Cristo, el Sumo Sacerdote. [...] Como fuente iconográfica de numerosos programas de ábsides 
paleocrstianos  y  medievales  de  la  ciudad  de  Roma,  [el  Apocalipsis]  tuvo  un  papel  importante  en  la 
imaginación religiosa de Occidente» (pp. 48990). Schaefer cita a Gregorio Magno: «porque quién de los 
creyentes puede tener alguna duda de que en el momento de la inmolación, al sonido de la voz del sacerdote, 
los cielos se abren y los coros angélicos están presentes en el misterio de Jesucristo. En el altar, lo más bajo 
se une con lo más sublime, la tierra con el cielo, lo visible y lo invisible se juntan en una unidad» (Diálogos, 
IV, 58 [PI, 77, 425D]). Concluye la autora: «la pérdida de las perspectivas patrísticas relega el misterio del 
cielo y la tierra unidos en el culto a un futuro escatológico [...]» (p. 502). Cf. también el innovador estudio de 
este tema, O. Piper, "The Apocalypse of John and the Liturgy of the Ancient Church", Church History 20 
(1951), pp. 1022.

g Erik Peterson, The Angels and the Liturgy, Herder and Herder, Nueva York 1964, p. ix: «vemos claramente 
que la Jerusalén de la tierra con su culto del Templo, ha sido el punto de partida de estas ideas e imágenes de 
la primitiva literatura cristiana; pero el punto de partida ha sido dejado atrás, y la Jerusalén que se ve como 
poder político o centro del culto, ya no está en la tierra, sino en el ciclo, a donde se vuelven los ojos de los 
cristianos».  En otra  parte  escribe:  «el  análisis  que  hemos hecho  de  la  Liturgia  de  San  Marcos  ha  sido 
completo. Este análisis ha ratificado nuestra tesis de que todo el culto terreno de la Iglesia debe

 San Cirilo de Jerusalén (siglo v) ofrece una profunda meditación sobre la frase «levantemos el corazón». 
«Verdaderamente dice en este momento conviene tener el corazón levantado a Dios, y no abajo, metido en 
los negocios de la tierra. Es lo mismo que si el sacerdote mandase que todos, al acercarse ese momento, 
apartasen de su corazón los cuidados y solicitudes de la vida, y tuviesen el corazón en el cielo, pendiente de 
Dios misericordioso»'°.

Más aún, tenemos que estar como San Juan en Patmos, cuando oyó la voz desde el cielo que decía: «subid 
aquí» (cf. Apoc 11, 12). Eso es lo que sígnifica «levantemos el corazón». Quiere decir abrir el corazón al 
cielo que está ante nosotros, como lo hizo San Juan. Levantad el corazón, pues, al culto en el Espíritu. Porque 
en la liturgia, dice el Liber Graduum del siglo tv: «el cuerpo es un templo escondido, y el corazón es un altar 
escondido para el culto en Espíritu» ".

Sin  embargo,  ante  todo  tenemos  que  esforzarnos  por  recogernos.  San  Cirilo  sigue:  «pero  que  nadie  de 
vosotros se halle presente, y cuando diga "lo tenemos levantado hacia el Señor", tenga su mente ocupada con 
las preocupaciones de esta vida. Porque en todo tiempo deberíamos estar pensando en Dios; mas

 

verse como una participación en el culto ofrecido a Dios por los ángeles en el cielo; lo cual está confirmado 
no sólo por la Sagrada Escritura, sino también por la Tradición de la Iglesia como se expresa en la liturgia».

   ` ° San Cirilo de Jerusalén, Catequesis [Quinta catequesis mistagógica] 22, 4, PPC, Madrid 1985, p. 194.

" Liber Graduurn 12, 1, citado en P. Manniyattu, Heaven on Earth, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, p. 9.

 

 si esto nos es imposible por nuestra flaqueza, esforcémonos por lo menos en estos momentos por mantener 
nuestra atención».

Dicho sencillamente,  deberíamos hacer  caso  de la  rotunda  frase  de  la  liturgia  bizantina:  «¡Sabiduría!,  ¡ 



atención! »

 

Toc,TOC

 

Sí,  ¡atención! Porque el  Apocalipsis  más que «información» es desvelación.  Es una invitación personal, 
dirigida  a  ti  y  a  mí  desde  toda  la  eternidad.  La  revelación de  Jesucristo  tiene  un impacto  inmediato  y 
aplastante en nuestras vidas. Nosotros somos la Esposa de Cristo a quien se ha quitado el velo; nosotros 
somos su Iglesia. Y Jesús quiere que todos y cada uno de nosotros entremos en la más íntima relación con Él 
que se  puede imaginar.  Usa  imágenes nupciales  para  demostrar  cuánto nos  ama,  cuán cerca quiere  que 
estemos... y cuán permanente pretende que sea nuestra unión.

Mira, Dios hace nuevas todas las cosas. El Apocalipsis no es tan raro como parece y la Misa es más rica de lo 
que hemos soñado nunca. El Apocalipsis es tan familiar como la vida misma; e incluso la Misa más gris se 
encuentra de repente tachonada de oro y joyas relucientes.

Tú y yo necesitamos abrir los ojos y redescubrir este secreto de la Iglesia perdido hace mucho tiempo, la 
clave de los primeros cristianos para entender los misterios de la Misa, la única clave verdadera para los 
misterios  del  Apocalipsis.  «En  esta  liturgia  eterna  el  Espíritu  y  la  Iglesia  nos  hacen  participar  cuando 
celebramos el Misterio de la salvación en los sacramentos» (Catecismo de la Iglesia Católica, n. 1139).

Vamos al cielo... no sólo cuando morimos, o cuando vamos a Roma, o peregrinamos a Tierra Santa. Vamos al 
cielo cuando vamos a Misa. No se trata meramente de un símbolo, de una metáfora, de una parábola, ni una 
figura retórica. Es algo real. En el siglo IV, San Atanasio escribió: « mis queridos hermanos, no venimos a un 
banquete temporal, sino a un festín eterno y celestial. No lo vemos entre sombras; nos acercamos a él en 
realidad».

El cielo en la tierra...: ¡ésa es la realidad! ¡Ahí es donde estuviste y donde cenaste el domingo pasado! ¿En 
qué estabas pensando en ese momento?

Párate a considerar en qué quería el Señor que pensases. Fíjate en las invitaciones que hace desde el libro del 
Apocalipsis: «el que tenga oídos, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias: al vencedor le daré del maná 
escondido» (2,  17).  ¿Quées  el  maná escondido?  Recuerda  la  promesa que hizo  Jesús  cuando habló  del 
«maná» en el Evangelio de Juan: «vuestros padres comieron el maná en el desierto y murieron. Este es el pan 
que baja del cielo, y el que coma de él no morirá. Yo soy el pan de vida que ha bajado del cielo» (6, 4951). El 
maná  era  el  pan  de  cada  día  del  Pueblo  de  Dios  durante  su  peregrinación  por  el  desierto.  Jesús  está 
ofreciendo algo más grande y su invitación es muy concreta: «mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno oye 
mi voz y abre la puerta, entraré a él y comeré con él y élconmigo» (3, 20).

Así que Jesús tiene en mente una comida de verdad; quiere compartir el maná escondido con nosotros y Él es 
el maná escondido. En Apocalipsis 4, 1, vemos también que se trata de algo más que de una cena íntima para 
dos.  Jesús  estaba a  la  puerta y  llamó, y  ahora la  puerta está  abierta.  Juan entra en « el  Espíritu» y ve 
sacerdotes, mártires y ángeles reunidos alrededor del trono del cielo. Con Juan, descubrimos que el banquete 
del cielo es una comida de familia.

Ahora, con ojos de fe y «en el Espíritu», empecemos a ver que el Apocalipsis nos invita a un banquete 
celestial, a un abrazo de amor, a Sión, a juicio, a una batalla. A Misa.



 

 CAPÍTULO II

 

EL CULTO ES UNA GUERRA

 

¿QUÉ ESCOGES: LUCHAR O HUIR?

 

« El género humano dijo el poeta T. S. Eliot no puede soportar mucha realidad». No necesitamos mirar lejos 
para  probar  este  aserto.  La  gente  huye  hoy,  uno por  uno,  de  la  vida  real,  retirándose  cada quien  a  su 
distracción particular. Las vías de escape van desde las drogas y el alcohol hasta la novela rosa y los juegos 
de realidad virtual.

¿Qué pasa con la realidad para que el  género humano la encuentre tan insoportable? Lo que pasa es la 
enormidad del mal, su presunta omnipresencia y poderío, y nuestra aparente incapacidad para escapar de él... 
nuestra incapacidad, incluso, para no cometerlo.Parece que el infierno está por todas partes en una burda 
imitación de la omnipresencia divina amenazando con consumirnos, con sofocarnos.

Ésta es la realidad que no podemos soportar. Pero es también la cruda y terrible realidad que dibujó San Juan, 
sin  arredrarse,  en  el  Apocalipsis.  Las  bestias  de  Juan  surgen  monstruosas,  superando  las  más  oscuras 
 imaginaciones de Hollywood, y abren sus fauces contra la  presa más inocente y vulnerable:  una mujer 
encinta, un niño. Desprecian la naturaleza y la gracia, la Iglesia y el estado. Pueden barrer del cielo un tercio 
de las estrellas. Son el poder en la sombra que mueve naciones e imperios. Se fortalecen con la inmoralidad 
de la gente a la que seducen; se emborrachan con el «vino» de la fornicación, la avaricia y el abuso de poder 
de sus víctimas.

 

¿LUCHAR O HUIR

 

Ante tal oposición, tenemos que escoger:  o presentar batalla,  o darse a la huida. Se trata de un instinto 
humano básico. Más aún, tras una superficial evaluación de lo que en apariencia son nuestras propias fuerzas 
y  los  recursos  del  enemigo,  «huir»  podría  parecer  la  elección  más  razonable.  Sin  embargo,  según  los 
maestros espirituales, la huida no es una opción real. En su clásica obra El combate espiritual, Dom Lorenzo 
Scupoli  escribió:  «esta  guerra  es  inevitable,  y  el  que  en  ella  no  lucha,  de  todas  maneras  se  ve 
inexorablemente enredado en ella y sucumbe. Es que nos enfrentamos a enemigos tan obstinados y furiosos 
que de ellos no podremos esperar jamás ni tregua ni paz» 12.

Más aún, no podemos subir al cielo, si huimos de la batalla. Dios nos ha destinado a nosotros, a la Iglesia, a 
ser la Esposa del Cordero. Pero no podemos gobernar, si no derrotamos primero a las fuerzas

 



12 Lorenzo Scupoli, Combate espiritual, San Pablo, Madrid 1996, p. 103.

 

 que se nos oponen, a los poderes que pretenden hacerse con nuestro trono.

¿Qué hemos de hacer? Deberíamos echar un vistazo a nuestro alrededor, después de quitarnos el velo de la 
visión meramente humana. Juan revela las noticias más alentadoras para los cristianos que están batallando. 
Dos tercios de los ángeles están de nuestra parte luchando constantemente, incluso mientras dormimos. El 
arcángel San Miguel, el guerrero más poderoso del cielo, es nuestro incansable e imbatible aliado. Todos los 
santos del cielo claman constantemente a Dios todopoderoso a favor de nosotros. Y lo más alentador de todo 
¡al final ganamos! Juan ve la batalla desde la perspectiva de la eternidad y por eso puede revelar el final tan 
vívidamente como describe las bajas. Las batallas son tan atroces que los ríos bajan tintos de sangre y los 
cadáveres se amontonan pudriéndose en las calles. Pero los vencedores entran en una ciudad en la que los 
arroyos llevan agua viva y en la que nunca se pone el sol.

Escucha de nuevo al padre Scupoli: «ante el furor, el odio inextinguible y el gran número de las escuadras y 
los ejércitos enemigos, [considera] más bien que es infinitamente mayor la bondad de Dios y el amor con que 
te ama y que son muchos más los ángeles del cielo y las oraciones de los santos que combaten a favor 
nuestro» 13

 

13 Ibid., p. 102

 

 PÁGINAS DE SOCIEDAD

 

Podemos contar con ayuda del cielo. ¿Quién puede pedir mayores motivos de tranquilidad? Pues a menudo lo 
hacemos.  Muchos cristianos se  quedan preocupados porque les  parece que de alguna manera  Jesús  «se 
retrasa» en venir a socorrerlos. Esto parece especialmente verdad cuando contemplan la degeneración de la 
sociedad. El mundo, a veces, parece estar en manos de las fuerzas del mal y, pese a las oraciones de los 
cristianos, el mal continúa e incluso prospera.

Sin embargo, el Apocalipsis muestra que son los santos y los ángeles los que dirigen la historia con sus 
oraciones. Más que a Washington, D.C., más que a las Naciones Unidas, más que a Wall Street, o a cualquier 
lugar  que puedas nombrar,  el  poder pertenece a  los  santos del  Altísimo, reunidos en torno al  trono del 
Cordero. La sangre de los mártires pide a Dios venganza a voz en grito (Apoc 6, 910), y Él los venga, ahora 
como al alba de la historia, cuando la sangre de Abel clamaba desde la tierra. Son las oraciones de los santos 
las que suscitan de inmediato la ira del Cordero contra «los grandes hombres [...], los ricos y los poderosos» 
(6, 15).

Pero el poder de los santos es de diverso orden de la idea de poder que tiene el mundo, y la ira del Cordero 
difiere abiertamente de la venganza humana. Eso puede parecer evidente por sí mismo, pero se merece una 
consideración más profunda por nuestra parte. Porque muchos cristianos dicen creer en una clase de poder 
celestial que, en un análisis más atento, resulta ser un poder mundano pero a gran escala.

 Fíjate por un momento en los judíos contemporáneos de Jesús y en su mundana expectación del Mesías: 



establecería el reino de Dios por medios militares y políticos... conquistar Roma, subyugar a los gentiles y 
cosas  así.  Sabemos  que  tales  esperanzas  se  desbarataron.  En  vez  de  avanzar  con  sus  ejércitos  contra 
Jerusalén, Jesús realizó una campaña de misericordia y amor, que se manifestaba en compartir la mesa con 
recaudadores de impuestos y otros pecadores.

Y todos nosotros hemos aprendido la lección, ¿cierto? No parece que sea así. Porque, hoy, muchos cristianos 
aguardan todavía la misma venganza mesiánica que los judíos del siglo L Aunque Cristo vino pacíficamente 
la  primera  vez,  dicen,  volverá  con  santa  venganza  al  final,  aplastando  a  sus  enemigos  con  fuerza 
todopoderosa.

 

¿A ESTO LO LLAMAS IRA?

 

Pero, ¿qué pasaría si la segunda venida de Jesús resultase ser muy parecida a la primera?, ¿se quedarían 
decepcionados  muchos  cristianos?  Quizá,  pero  no  creo  que  tengamos  por  qué.  Pues,  aun  cuando  el 
Apocalipsis narra un amplio elenco de hambres, plagas y pestilencias, el capítulo 6 describe el juicio de Dios 
contra los fuertes y poderosos como la «ira del Cordero». ¿Por qué usa Juan aquí la imagen del cordero?, 
¿qué tipo de terror puede inspirar en realidad un cordero?, ¿por qué no habla de la ira del León de Judá?

De igual manera, ¿por qué después de la primera venida de Cristo su «victoria» se lleva a cabo por los que 
«no amaron su vida, incluso hasta la muerte»?, o

 ¿por qué los bandos en liza parten con fuerzas tan desiguales: dos dragones y una bestia terrestre atacan a 
una mujer encinta en el momento en que da a luz al Mesías niño? Cierto, está el arcángel San Miguel; pero lo 
más que puede hacer  es  echar  al  dragón fuera del  cielo...  de forma que ahora el  diablo está  libre para 
perseguir a la mujer hasta el desierto y luego hacer la guerra contra el resto de su descendencia. En resumen, 
tenemos la suerte en contra: ¡mal camino!

Entonces, ¿qué decir de la última escena (cap. 19) en la que Cristo viene a «vengar la sangre de sus siervos» 
(v. 2)? En ella vemos a alguien llamado «Fiel y Veraz» cabalgando sobre un caballo blanco, acompañado de 
los ejércitos celestiales vestidos de lino blanco (¿no tienen otra armadura mejor?), luchando nada más que 
con una espada... ¡«que sale de su boca»! ¿Por qué no la lleva en la mano derecha? ¿Por qué no la está 
blandiendo? Hablando claro, se trata de la espada del Espíritu, la Palabra de Dios, que Él está predicando... y 
no un arma militar de destrucción masiva. Coge a la bestia y al falso profeta y los arroja vivos al azufre y al 
fuego.  Date  cuenta  de  que  no los  mata  antes,  no  los  hace  trizas  ni  se  regodea sobre  sus  cadáveres.  A 
continuación, el destino del mal es descrito, en los dos capítulos siguientes, sencillamente en términos de ser 
excluidos de la nueva Jerusalén. ¿Qué tipo de «victoria» es ésta? ¿Por qué Jesús es todavía un Cordero... 
hasta el mismo final? Y ¿por qué una cena de bodas más que una fiesta de celebración de la victoria?

Me temo que las expectativas de muchos cristianos acerca de la segunda venida de Cristo pueden

 estar necesitadas de un corrección. De otra manera, podemos encontrarnos luchando contra el desaliento... 
como les sucedió a muchos judíos contemporáneos de Jesús en el siglo I. Quizá tenemos que repensar la 
imagen corriente de Dios reprimiendo su ira «espera un poco, verás qué terrible y vengador puedo ser en 
realidad» por  una  visión  más  atenta  a  la  luz  de  su  perfecta  paternidad.  Esto  no destruye  la  ira  divina; 
simplemente la sitúa en el retrato global de Dios que Jesús describe. Como señalé antes, ver el juicio de Dios 
en términos de paternidad divina no rebaja el nivel de justicia, ni debilita la severidad del juicio; de ordinario 
los padres exigen más de sus hijos e hijas que los jueces de los reos.



Entonces, ¿cuál debería ser nuestra imagen de la segunda venida de Jesús? A mi modo de ver, es eucarística y 
tiene lugar de forma parecida a como la Misa trae el cielo a la tierra. Al igual que el sacerdote aquí en la 
tierra está sobre el pan y el vino y dice «esto es mi Cuerpo», transformando de esa manera los elementos, así 
también Cristo, Sumo Sacerdote, está sobre el cosmos y pronuncia las mismas palabras. Estamos en la tierra 
como los elementos están en el altar. Estamos aquí para ser transformados: para morir a nosotros mismos, 
vivir para los otros y amar como lo hace Dios. Eso es lo que sucede en el altar de la tierra, tal como sucede en 
los altares de nuestras iglesias. Como descendió fuego del cielo para consumir los sacrificios que estaban en 
el altar de Salomón, así también descendió fuego para consumir a los discípulos en la primera Pentecostés. El 
fuego es único y el mismo; es el Espíritu Santo, que nos hace capaces de ser ofrecidos como sacrificios vivos 
sobre el altar de la tierra. Eso es lo que da sentido a la segunda parte del Apocalipsis.

 

EL NOVIAZGO DE LA HISTORIA

 

Da sentido también a los sucesos de nuestra vida corriente. A la luz del fuego divino, vemos los noticieros no 
como consignas inconexas y sin sentido, sino como una historia, cuyo final ya conocemos. Todo en esta 
historia en la historia del mundo y en nuestra historia personal coopera para el bien de los que aman a Dios 
(cf. Rom 8, 28). Pues Cristo es Señor de la historia, su principio (cf. Jn 1, 1) y su final (cf. 1 Cor 4, 5).

Cristo está firmemente empeñado y quiere que reinemos con Él como su Esposa. Por eso, tenemos que luchar 
para ganarnos el trono, pero nuestra guerra no es tan cruda. Podemos mirarla incluso en términos románticos. 
La historia del mundo es la historia de Cristo que corteja a su Iglesia, que nos conduce gradualmente a 
nuestra cena de bodas, al banquete del Cordero. Nos mira como Adán contempló a Eva y dice: « por fin ésta 
es hueso de mis huesos y carne de mi carne» (Gen 2, 23). La Iglesia es al mismo tiempo su Esposa y su 
Cuerpo, porque en el matrimonio los dos se hacen una carne (cf. Mt 19, 5). Por eso, Cristo nos mira y dice: 
«esto es mi Cuerpo».

Dios dirige toda la historia aunque los acontecimientos particulares parezcan buenos o malos desde «nuestro 
lado» para guiarnos a la comunión eterna de nuestra cena nupcial. No debemos subestimar el deseo de Cristo 
de que lleguemos al banquete. Recuerda que es un novio que espera a su esposa. Por eso las apasionadas 
palabras que dijo a sus Apóstoles son también verdad para nosotros: «ardientemente he deseado comer esta 
Pascua con vosotros» (Lc 22, 15).

Tampoco hemos de subestimar el poder de Jesús de llevarnos al  banquete. A fin de cuentas, Él es Dios 
todopoderoso que todo lo conoce. Lo que quiere y desea es la eterna comunión con la Iglesia, y con toda 
seguridad es lo que está realizando incluso ahora. La comunión de amor con su Iglesia es la única razón por 
la que Dios se hizo hombre, derramó su Sangre y murió; y es la primera razón por la que creó el mundo. De 
ahí que todos los acontecimientos de cualquier época nos han de llevar, inexorablemente, al acontecimiento 
que vemos místicamente en los últimos capítulos del Apocalipsis.

 

UN RESTO QUE SE RESISTE

 

Puede parecer, pues, que el infierno prevalece en el mundo, pero no es así. La Iglesia está, en cierto sentido, 
empeñada.  Nuestras oraciones,  y especialmente el  sacrificio de la  Misa,  son la  fuerza que impulsa a  la 



historia hacia su meta. De hecho, en el sacrificio de la Misa, la historia ya ha llegado a su meta, porque ahí 
Cristo y su Iglesia celebran su banquete de bodas y consuman su matrimonio.

Entonces,  ¿cómo deberíamos  entender  el  combate  que  seguimos  manteniendo?  Si  de  alguna  manera  la 
historia ha alcanzado ya su meta, ¿por qué habríamos de seguir luchando? Porque no todo el mundo ha 
venido al banquete, aunque tú y yo lo hayamos hecho. Por eso, tenemos que continuar redimiendo el tiempo, 
para restaurar todas las cosas en Cristo. Acuérdate de que cuando vamos a Misa, llevamos con nosotros 
nuestro trabajo profesional, la vida de familia, los sufrimientos y las alegrías, y todo esto se convierte en 
sacrificios espirituales aceptables a Dios por medio de Jesucristo, durante la celebración de la Eucaristía. 
Dios desea que tú y yo juguemos un papel indispensable en la historia de la salvación. «El Espíritu y la 
Esposa dicen "ven"» (Apoc 22, 17). Date cuenta de que no es sólo el Espíritu el que dirige esa llamada a la 
humanidad, sino el Espíritu y la Esposa. La Esposa es la Iglesia... somos tú y yo.

Mientras tanto, nuestro enemigo, la Bestia, no consigue nada. Trabaja incansablemente, intimidándonos a 
veces con su laboriosidad; pero sus esfuerzos son estériles. Es el 666, la criatura instalada en el día sexto, 
trabajando perpetuamente, pero sin alcanzar nunca el séptimo día del descanso sabático y del culto.

Así  que la  batalla  continúa,  y  hemos sido alistados para un servicio activo.  Sin embargo,  tenemos que 
empezar por luchar muy cerca de casa. Nuestros enemigos más peligrosos son los que encontraremos en 
nuestra propia alma: orgullo, envidia, pereza, gula, avaricia, ira y lujuria. Antes de que podamos avanzar 
contra los enemigos en todo lo amplio de la sociedad, necesitamos identificar nuestro propios hábitos de 
pecado y empezar a arrancarlos de raíz. Al mismo tiempo, necesitamos crecer en la sabiduría y virtud que nos 
hace más parecidos a Cristo.

Sólo podemos avanzar,  si  llegamos a  conocernos  como realmente  somos,  o  sea,  tal  como nos  ve  Dios 
todopoderoso. Cuando Juan se encontró con el Cordero de Dios, calibró con precisión la situación, y cayó al 
suelo en humildad. Necesitamos ver la verdad con la misma claridad. Por eso necesitamos ver la cosas a la 
misma  luz  divina.  Pero  ¿cómo  podemos  hacerlo,  cuando  todo  a  nuestro  alrededor  está  sumido  en  la 
oscuridad? El único camino que tenemos es situarnos en el mismo lugar limpio y bien iluminado en el que 
Juan tuvo su visión: el culto en el Espíritu en el día del Señor... que es al mismo tiempo la ciudad del cielo 
donde «no habrá más noche» (Apoc 22, 5).

Únicamente en la nueva Jerusalén nos veremos como somos, porque allí seremos sometidos a juicio; allí 
leeremos lo que está escrito en el libro de la vida. Es el cielo, pero no necesitamos morir para ir allá. La 
nueva Jerusalén es el monte Sión; es la iglesia de la estancia superior; y baja para nosotros en la Santa Misa.

 

NO PUEDO LEVANTARME PARA CAER

 

Queremos conocernos a nosotros mismos. Así que tenemos que usar bien las partes de la Misa específicas 
para el examen personal: el rito penitencial, por ejemplo, con su «Señor, ten piedad» y su «Yo confieso». 
Esto requiere  recogimiento,  un silencio interior  que nos permite  examinarnos de nuestros  pensamientos, 
palabras y obras. Si queremos estar recogidos, nos ayuda llegar a la iglesia un buen rato antes de la Misa y 
empezar nuestra oración. El recogimiento interior nos hará capaces de concentrarnos en la realidad de la 
Misa, sin prestar atención a lo que sucede a nuestro alrededor: ya sean niños que lloran, mala música u 
homilías mediocres.

Para prepararnos para la Misa, tendríamos que aprovecharnos también con frecuencia del sacramento de la 



Reconciliación,  confesando  nuestros  pecados  después  de  hacer  un  profundo  examen  de  conciencia. 
Acuérdate del  consejo de la  Didaché,  la  más antigua guía litúrgica de la  Iglesia:  deberíamos hacer  una 
confesión antes de recibir la Eucaristía, para que nuestro sacrificio sea puro. Aunque la Iglesia sólo nos exige 
confesarnos una vez al  año, la abrumadora enseñanza de santos y papas es que tendríamos que ir  «con 
frecuencia». ¿Cada cuánto es eso? Variará en función de tus circunstancias y del consejo de tu confesor. Sin 
embargo, nos vendría bien seguir los buenos ejemplos, sabiendo que la mayoría de los santos se confesaban 
al menos cada semana, y que los maestros espirituales más acreditados aconsejan un mínimo de una vez al 
mes.

Si somos sinceros con Dios, nos encontraremos postrados humildemente en nuestro interior, como hizo Juan. 
Rezaremos con total sinceridad la oración de antes de la Comunión: «Señor, yo no soy digno de que entres...»

 

HAY MUCHA GENTE AQUí

 

¿Qué vemos cuando estamos a la luz? Vemos que somos pecadores y débiles; pero vemos también mucho 
más.

Vemos que en esta guerra somos, con mucho, la parte más fuerte. En la Misa, invocamos a los ánge les y 
adoramos junto a ellos, como lo hizo Juan... ¡como sus iguales ante Dios! Pedimos que nos ayuden. Escucha 
atentamente el prefacio de la Misa, justo antes de cantar el «Santo, santo, santo»: «Por eso, con los ángeles y 
arcángeles y con todos los coros celestiales, cantamos sin cesar el himno de tu gloria». Algunas liturgias de 
Oriente se atreven incluso a contar los ángeles: «un millar de millares y diez mil veces diez mil ejércitos de 
ángeles y arcángeles». La palabra «ejércitos» en este contexto sugiere una fuerza militar, como «legiones» o 
« divisiones» . La Misa, al parecer, es como el desembarco de Normandía en el terreno espiritual.

También invocamos a los santos, distinguiéndolos por su nombre. En el Canon romano, Plegaria eucarística 
1,  el  sacerdote  proclama una  larga  lista  de  apóstoles,  papas,  mártires  y  otros  santos...  veinticuatro,  en 
correspondencia exacta con los presbyteroi que rodean el trono de Dios en el Apocalipsis".

En la guerra espiritual, los santos son poderosos aliados. Recuerda que en el Apocalipsis la venganza de Dios 
sigue de cerca las oraciones de los mártires bajo su altar.  En algunas liturgias orientales por ejemplo, la 
antigua liturgia de San Marcos la asamblea se hace eco de las oraciones de los mártires: «aplasta bajo tus pies 
a Satanás y toda su maligna influencia. Humilla ahora, como en todo tiempo, a los enemigos de tu Iglesia. 
Pon en evidencia su orgullo. Muéstrales rápidamente su debilidad. Haz que

 

'°  Sobre  los  santos  del  Canon  romano,  cf.  Joseph  Ratzinger,  Un  canto  nuevo  para  el  Señor,  Sígueme, 
Salamanca 1999, p. 201.

 

 se queden en nada los intrigas malignas que maquinan contra nosotros. Álzate, Señor, y que tus enemigos se 
atemoricen y que todo el que odia tu santo Nombre sea puesto en fuga».

Sin duda, tenemos fuerza y poder de nuestra parte. Así lo decimos en el « Santo, santo, santo» que cantamos 
junto con los ángeles en cada Misa. Deberíamos asegurarnos de dar a ese canto todo lo que tenemos. ¿Has 



visto alguna vez un poderoso ejército marchando en formación? Los soldados se mueven con un precisión 
uniforme  y  cantan  con  entusiasmo  y  confianza.  Así  es  como  deberíamos  proceder  en  la  liturgia:  con 
confianza, con alegría. No es que neguemos la fuerza del enemigo; nos gloriamos en el hecho de que Dios es 
más fuerte, ¡y Dios es nuestra fuerza!

 

HAZ QUE LOS DEMONIOS SE LARGUEN GRITANDO

 

Por supuesto que no es suficiente con conocernos a nosotros mismos y a los ángeles. Tenemos que llegar a 
conocer más y más a Dios, y esto es una tarea incesante (e incesantemente gratificante). Porque cuanto más 
aprendemos acerca de Él, más nos damos cuenta de que no le conocemos y de que no podemos conocerle sin 
la gracia.

Creciendo en el conocimiento de Dios, llegaremos a conocer la fuerza infinita y los recursos que podemos 
pedir en la batalla. Así, debemos prepararnos para la Misa cultivando nuestra formación doctrinal y espiritual 
durante toda nuestra vida. Ningún soldado se lanzaría a la batalla sin estar entrenado.

 Tampoco debemos pensar que podemos vencer a los demonios si estarnos flojos en nuestra fe. Necesitamos 
someternos a los rigores de un entrenamiento básico, viviendo una vida constante y disciplinada de oración y 
estudiando la fe a diario, leyendo la Biblia, usando cintas, televisión y libros católicos (especialmente el 
Catecismo de la Iglesia Católica). Todo esto es una tarea para toda la vida.

Nuestro estudio de la doctrina investirá de poder cada palabra y gesto de la liturgia. Haremos la señal de la 
cruz sabiendo que es el estandarte que llevamos a la batalla... y ante ese estandarte los demonios tiemblan. 
Mojaremos los dedos en agua bendita, sabiendo, en palabras de Santa Teresa de Jesús, que esta agua hace 
huir a los demonios. Recitaremos cada línea del Gloria y del Credo como si nuestras vidas dependieran de 
ello, porque dependen.

¿Y qué «sucede» en el campo de batalla cuando recibimos en la Comunión a Jesucristo, Rey de reyes y Señor 
de señores? Los santos nos dicen que en ese momento ponemos en fuga al enemigo y que desde entonces 
podemos velar con la vigilancia de Jesús. Un monje del monte Sinaí, del siglo v, atestigua que «cuando ese 
fuego entra en nosotros, arroja los malos espíritus de nuestro corazón y a la vez remite los pecados que 
hayamos cometido con anterioridad. [...]  Y si  después de esto,  puestos a la  entrada de nuestro corazón, 
vigilamos atentamente nuestro entendimiento, cuando se nos permita recibir  de nuevo esos Misterios,  el 
divino Cuerpo iluminará aún más nuestro entendimiento y lo hará brillar como una estrella».

Así que el resplandor de la Misa nos acompaña como el día perpetuo de la Jerusalén celestial. Con forme 
crecemos en gracia, nuestra Misa se convierte también en una luz encendida dentro de nosotros, incluso en 
medio de nuestro trabajo y de nuestra vida de familia. Eso supone seguridad en tiempo de guerra; porque el 
ejército más débil difícilmente atacará a la luz del día. Y el maligno sabe que cuando la luz de Cristo está del 
lado de uno de los contendientes de la batalla, la oscuridad del infierno es la parte más débil.

 

EL DíA D

 



Aun así, la batalla sigue siendo una batalla. A pesar de que nuestra victoria está asegurada, la lucha no será 
necesariamente fácil, y esto es verdad especialmente en la Misa. Conociendo el poder de la gracia, el maligno 
nos asaltará con más fuerza, dice un antiguo maestro, «al tiempo de las grandes fiestas y durante la Liturgia 
divina... especialmente cuando vamos a recibir la Sagrada Comunión».

¿Cuál es nuestro combate particular durante la Misa? Quizá sea rechazar la repulsa que nos causa un feligrés 
cuyo perfume es muy fuerte, o el hombre que desafina cantando. Tal vez sea refrenar nuestro juicio contra al 
parroquiano que se va demasiado pronto. Quizá sea cambiar de tema, cuando empezamos a sopesar si ese 
escote es demasiado amplio. Puede que sea luchar contra nuestro aire de suficiencia,  cuando oímos una 
homilía plagada de errores gramaticales. O bien sonreír con comprensión a la mamá cuyo niño está chillando.

Esas son las duras batallas. Quizá no sean tan románticas como el ruido de sables en la lejanía del desierto, o 
marchar entre gases lacrimógenos para protestar contra la injusticia. Pero como están tan escondidas, son tan 
interiores, requieren mayor heroísmo. Nadie excepto Dios y sus ángeles se dará cuenta de que no criticaste 
mentalmente la homilía del sacerdote esta semana. Nadie excepto Dios y sus ángeles se dará cuenta de que te 
abstuviste de juzgar a esa familia que iba mal vestida. No ganas una medalla; pero en su lugar ganas una 
batalla.

 

CHEQUEO A LA REALIDAD: SOPÓRTALA

 

La realidad «desvelada» en el Apocalipsis de Juan es tan aterradora como consoladora. Aun así la buena 
noticia es que, con la ayuda del cielo, podemos soportarla. Somos hijos del Rey del universo, pero vivimos 
en medio de un constante peligro, rodeados por oscuras fuerzas espirituales que quieren destrozar nuestras 
almas, nuestra corona, nuestra herencia.

Pero la victoria está a nuestro alcance. Con cuánta razón asocia nuestra tradición la Misa con la todáh, el 
sacrificio de acción de gracias del antiguo Israel.

La todáh era una expresión de absoluta confianza: una oración para librarnos de nuestros enemigos, una 
oración para librarnos de la  muerte inminente...  y,  al  mismo tiempo, la  todáh daba gracias  porque Dios 
hubiera contestado a nuestras oraciones. Acuérdate también de cómo los rabinos predijeron que en la era 
mesiánica cesaría todo sacrificio excepto la todáh. Por eso rezamos con confianza en cada Misa «líbranos del 
mal»; y por eso damos gloria a Dios por nuestra liberación.

 En la Comunión recibimos el pan que nos sostendrá incluso durante el más largo asedio del enemigo. En la 
Misa, cuando estamos junto a nuestros aliados celestiales, el demonio se muestra impotente. Ante el altar nos 
acercamos al cielo, la fuente de gracia infinita, la única que puede cambiar nuestros corazones pecadores. En 
la cena nupcial del Cordero nos entronizamos para reinar sobre la historia por medio de nuestras oraciones.

En esta época de cambio de milenio, mucha gente se te acercará gritando que el fin está cerca, y que la última 
escaramuza al otro lado del mar es con toda seguridad la batalla de Armagedón. No tengas miedo. Puedes 
decirles que sí, que el fin está cerca; sí, ha llegado el Apocalipsis. Pero la Iglesia ha enseñado siempre que el 
fin está cerca... tan cerca como tu parroquia. Y deberías acercarte, más que alejarte.

En cualquier batalla que estemos impacientes de emprender con armas terrenas, deberíamos primeramente 
entrar con armas espirituales. ¿Quieres justicia para los pueblos oprimidos de la tierra? ¿Quieres alivio para 
los mártires de todo el mundo? No te precipites en primer lugar al ayuntamiento. Si quieres construir el reino, 



ante todo deberías adorar bien, con tanta frecuencia como puedas, donde el santuario del Rey toma tierra en 
la Misa.

 CAPÍTULO III

 

PENSANDO EN LA PARROQUIA

 

EL APOCALIPSIS COMO UN RETRATO DE FAMILIA

 

El cielo es una reunión familiar con todos los hijos de Dios; y esto se cumple también cuando el cielo está en 
la tierra: en la Santa Misa. Volvamos al pasaje citado de la Carta a los Hebreos: « habéis venido al monte 
Sión [...] la Jerusalén celestial [...] y a la asamblea de los primogénitos que están inscritos en el cielo» (Heb 
12, 2223). El cielo toca tierra en la Misa e incluye a la familia de Dios mismo.

En el Apocalipsis, San Juan tan sólo intensifica la imagen. Describe nuestra comunión con Cristo en términos 
de la mayor intimidad, cuando la compara con «la cena de bodas del Cordero» (Apoc 19, 9).

 

HISTORIA DE LA FAMILIA

 

Pero antes de que podamos comprender este vínculo de familia, muchos de nosotros tendremos que dejar de 
lado la moderna noción de familia que tenemos en Occidente. Vivimos en una época en que las familias 
tienen una gran movilidad; poca gente morirá en la ciudad en que nació. Vivimos en una época en que las 
familias son pequeñas; pocos niños de hoy tienen la experiencia de tíos y tías y de innumerables primos, 
como la tuvieron las generaciones anteriores. Cuando hoy en día se habla de «familia», normalmente nos 
referimos a la familia nuclear: mamá, papá y un niño o dos.

Para poder apreciar la visión de San Juan, tenemos que vislumbrar un mundo muy diferente en el cual la 
familia amplia y extensa definía el mundo de un individuo dado. La familia la tribu, el clanera la identidad 
primaria de un hombre o una mujer y dictaba dónde debían vivir, cómo debían trabajar y con quién tendrían 
que casarse. Con frecuencia, la gente llevaba un signo visible de su identidad familiar, como podía ser un 
sello o una marca distintiva en el cuerpo.

En el mundo antiguo una nación era en gran medida una red de familias de este tipo, como Israel, que estaba 
formado por las doce tribus que llevaban los nombres de los hijos de Jacob. Dando unidad a cada familia 
estaba el vínculo de alianza, ese concepto cultural amplio de lo que constituían las relaciones humanas, los 
derechos,  las  obligaciones  y  las  lealtades.  Cuando  una  familia  daba  la  bienvenida  a  nuevos  miembros, 
mediante matrimonio u otra alianza parecida, ambas partes los nuevos miembros y la tribu establecida solían 
sellar la alianza mediante un solemne juramento, compartiendo una comida común u ofreciendo un sacrificio.

 La relación de Dios con Israel estaba definida por una Alianza, y Jesús describió su relación con la Iglesia en 
los mismos términos. En, la última Cena, bendijo el cáliz de la Nueva Alianza en su Sangre (cf. Mt 26, 28; 



Mc 14, 24; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25).

El libro del Apocalipsis pone de relieve que esta Nueva Alianza es el más estrecho e íntimo de los vínculos 
familiares. La visión de San Juan concluye con la cena nupcial del Cordero y su Esposa, la Iglesia. Con este 
acontecimiento, los cristianos sellamos y renovamos nuestra relación familiar con Dios mismo. En nuestros 
cuerpos  llevamos  la  marca  de  la  tribu  de  Dios.  Nos  dirigimos  a  Dios  mismo como nuestro  verdadero 
Hermano, nuestro Padre, nuestro Esposo.

 

UN DIOS QUE ES FAMILIA

 

En el Apocalipsis,  los creyentes  llevan en la frente la  marca de esta  familia sobrenatural.  Los primeros 
cristianos, durante siglos, se recordaban esta realidad haciendo la señal de la cruz en la frente. Hacemos lo 
mismo cuando hoy en día nos santiguamos; marcamos nuestro cuerpo «en el nombre de» nuestra familia 
divina: Padre, Hijo y Espíritu Santo. Por eso, tanto en el Apocalipsis como en la Misa, la familia de Dios 
como cualquier familia tradicional del antiguo Israel encuentra su identidad en el nombre de la familia y en 
su señal.

Pero aquí está la revelación más importante: nuestra familia no sólo lleva el nombre de Dios... nuestra familia 
es Dios. El cristianismo es la única religión cuyo único Dios es una familia. Su nombre más propio es Padre, 
Hijo y Espíritu Santo. Dijo Juan Pablo II: «nuestro Dios en su misterio más íntimo no es una soledad, sino 
una familia, puesto que lleva en sí mismo paternidad, filiación y la esencia de la familia que es el amor» `.

Para mí, se trata de una verdad trascendental. Date cuenta de que no dijo que Dios es como una familia sino 
que es una familia. ¿Por qué? Porque Dios posee desde toda la eternidad los atributos esenciales de una 
familia paternidad, filiación y amor y es el único que los posee en toda su perfección. Así que sería más 
apropiado decir que los Hahn (o cualquier otro hogar) son como una familia, puesto que nuestra familia tiene 
estos atributos, pero sólo imperfectamente.

Dios es una familia y nosotros somos suyos. Al establecer la Nueva Alianza, Cristo fundó una Iglesia su 
Cuerpo místico como una extensión de su encarnación. Al asumir la carne, Cristo la divinizó, y extendió la 
vida de la  Trinidad a  toda la  humanidad,  a  través  de  la  Iglesia.  Incorporados  al  Cuerpo de Cristo,  nos 
hacemos «hijos en el Hijo». Nos convertimos en hijos de la casa eterna de Dios. Formamos parte de la vida 
de la Trinidad.

La Iglesia católica es nada menos que la Familia universal de Dios.

 

'S Juan Pablo 11, Homilía, 28 enero 1979, en CELAM, Puebla, Edica, Madrid 1979, pp. 4647.

 

 AFINIDAD POR LA TRINIDAD

 

Como católicos, renovamos nuestro vínculo de alianza familiar en la cena de bodas del Cordero, una acción 



que es  al  mismo tiempo comida  en  común,  sacrificio  y  pacto  mediante  juramento  (un  sacramento).  El 
Apocalipsis desveló que la Eucaristía es como un banquete de bodas en el que el Hijo eterno de Dios entra en 
la más íntima unión con su Esposa, la Iglesia. Es esta «comunión» la que nos hace uno con Cristo, hijos en el 
Hijo.

Para prepararnos para esta comunión nuestra nueva Alianza, nuestro matrimonio místico, como todos los 
esposos, tenemos que dejar atrás nuestra antigua vida. Al igual que una esposa, renunciaremos a nuestro viejo 
nombre por uno nuevo. Nos identificaremos para siempre con Otro: con nuestro amado, Jesucristo, el Hijo de 
Dios. El matrimonio exige que los esposos hagan un sacrificio de sí mismos que sea completo y total, como 
lo fue el de Cristo en la cruz. Pero somos débiles y pecadores y nos resulta insoportable hasta la misma 
mención de un sacrificio así.

Aquí  está  la  buena  noticia.  Cristo  se  hizo  uno de  nosotros  para  ofrecer  su  humanidad  como sacrificio 
perfecto. En la Misa unimos nuestro sacrificio al suyo y esa unión hace que nuestro sacrificio sea perfecto.

 

SIN DOLOR

 

La Misa es el sacrificio perfecto del Calvario, realizado «una vez por todas», que es presentado en el altar del 
cielo por toda la eternidad. No se trata de una « repeiición». Hay un único sacrificio; es perpetuo y eterno y 
por eso nunca necesita ser repetido. Pero la Misa es nuestra participación en ese único sacrificio y en la vida 
eterna de la Trinidad en el cielo, donde el Cordero está en pie eternamente «como si estuviera sacrificado».

¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo puede ofrecer Dios un sacrificio? ¿A quién podría Dios ofrecer un sacrificio?

En la divinidad, en el cielo, este amor que da la vida continúa incruentamente pero eternamente. El Padre 
vierte la totalidad de sí mismo; no se reserva nada de su divinidad. Eternamente es Padre del Hijo. El Padre 
es por encima de todo un amante que da la vida, y el Hijo es su imagen perfecta. Por tanto, ¿qué otra cosa es 
el Hijo, sino un amante que da la vida? Y Él está siendo imagen del Padre desde toda la eternidad vertiendo 
la vida que ha recibido del Padre; devuelve esa vida al Padre como perfecta expresión de agradecimiento y de 
amor. Esa vida y amor que el Hijo ha recibido del Padre y que hace volver al Padre es el Espíritu Santo.

¿Por qué hago esta consideración ahora? ¡Porque esto es lo que sucede en la Misa! Los primeros cristianos 
estaban tan admirados por este hecho que estaban dispuestos a cantarlo, como en este himno sirio del siglo 
vi:  «sean  ensalzados  los  misterios  de  este  templo,  en  el  que  cielo  y  tierra  simbolizan  la  Trinidad 
superensalzada y la obra de nuestro Salvador». La Misa hace presente en el tiempo lo que el Hijo ha estado 
haciendo desde toda la eternidad: amar al Padre como el Padre ama al Hijo, devolviendo el don que recibió 
del Padre.

 UN CAMBIO MASIVO

 

Ese don es la vida que estamos llamados a compartir; pero antes de que podamos hacerlo, tenemos que sufrir 
un cambio significativo. En nuestro estado actual, somos incapaces de dar o recibir tanto; el fuego infinito del 
amor divino nos consumiría. Pero no podemos cambiarnos a nosotros mismos. Por eso, Dios nos da su propia 
vida en los sacramentos. La gracia compensa la debilidad de la naturaleza humana. Con su ayuda somos 
capaces  de  hacer  lo  que  no  podríamos  hacer  por  nosotros  mismos:  a  saber,  amar  perfectamente  y 



sacrificarnos totalmente.

Lo que Dios Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad, empieza a hacerlo ahora en la humanidad. Él 
no cambia de ninguna manera; pues Dios en sí mismo es inmutable, eterno, sin principio ni fin. Lo que 
cambia  no  es  Dios,  sino  la  humanidad.  Dios  asumió  nuestra  humanidad  para  que  cada  gesto,  cada 
pensamiento  que  tuvo  desde  el  momento  en  que  fue  concebido  hasta  el  momento  en  que  murió  en  la 
cruz,todo lo que Él hizo sobre la tierra fuera una acción del Hijo que ama al Padre. Lo que Él es desde toda la 
eternidad, lo ha manifestado en su humanidad. Por eso, el amor perfecto se da ahora en el tiempo, porque 
Dios ha asumido nuestra naturaleza humana y la ha usado para expresar el amor del Hijo que da la vida por el 
Padre. A través de su vida y de su muerte, Jesús deificó a la humanidad. La unió a la divinidad.

Y cada vez que recibimos la  Eucaristía,  recibimos esta  humanidad de Jesucristo  glorificada,  divinizada, 
fortalecida, manifestación perfecta del amor del Hijo

 divino por el Padre. Sólo con esta masiva infusión de la gracia podemos someternos al cambio requerido 
antes de entrar en la vida de la Trinidad.

La Eucaristía nos transforma. Ahora somos capaces de llevar a cabo las mismas cosas que hemos hecho 
antes... pero haciéndolas divinas en Cristo: haciendo de cada gesto, pensamiento y sentimiento nuestro una 
expresión de amor al Padre, una acción del Hijo en nosotros.

 

¿PROBLEMAS TRIBALES?

 

Emparentar con cualquier familia implica grandes cambios. Emparentar con la familia de Dios significa una 
completa transformación.

¿Cuál es la diferencia? Toda la diferencia del mundo y algo más. Con este cambio en palabras del Padre sirio 
del siglo iv, Afraates el hombre se convierte en templo de Dios, como Dios es templo del hombre. Adoramos, 
como dice el Apocalipsis, «en el Espíritu.» Habitamos en la Trinidad. Vivimos también ahora en la casa de 
Dios, la Iglesia, que está

 

'6 M.J. Sheeben, Los misterios del cristianismo, Herder, Barcelona 1953, p. 539: «la Iglesia también ha de 
ponerse ante todo en contacto mediante la realización de este acto sacrificial terreno con el sacrificio celestial 
de  Cristo,  que  Él  ofrece  en  su  cuerpo  glorificado  [...].  Solamente  porque  en  el  holocausto  celestial  la 
inmolación misma verificada en la cruz se presenta y se ofrece en recuerdo eterno a Dios, y porque este 
recuerdo de la separación de la sangre y del cuerpo se nos representa visiblemente en la Eucaristía mediante 
la diversidad de las especies eucarísticas, estampará en el acto sacrificial eucarístico también la inmolación 
hecha en la cruz y la hará presente en su forma y en su virtud».

 construida sobre roca (cf. Mt 7, 2427; 16, 1719). Ahora somos llamados por su nombre (cf. Ef 4, 36). Ahora, 
participamos de la mesa del Señor (cf. 7 Cor 10, 21). Ahora, compartimos su Cuerpo y su Sangre (cf. Jn 6, 
5356).Ahora, su Madre es nuestra madre (cf. Jn 19, 2627).

Podemos entender ahora por qué llamamos a los sacerdotes «padre» y al Papa nuestro «Santo Padre»: porque 
son otros cristos, y Cristo es la imagen perfecta del Padre. Ahora, podemos entender por qué llamamos a las 



religiosas «hermana» y «madre»: porque para nosotros son imágenes de la Virgen María y de nuestra madre 
la Iglesia.

Con más claridad que nunca, podemos comprender ahora por qué los santos del cielo se preocupan tanto de 
nuestro bienestar. ¡Somos su familia! No debemos olvidarnos nunca de los cristianos que ha habido antes que 
nosotros. En nuestra oración y en nuestro estudio, tenemos que llegar a conocer su compañía y su ayuda. A 
través del ejemplo de los santos, hemos de aprender a preocuparnos con la misma intensidad de aquellos que 
están a nuestro lado en Misa cada semana. Porque son nuestra familia en Cristo, y nuestra común santidad 
comienza ahora.

Piensa en ello: si  todos nosotros perseveramos juntos, tú y yo compartiremos un hogar por siempre con 
Cristo: con los parroquianos que están a nuestro lado hoy en los actos de culto.

¿Eso te hace sentir incómodo? Tal vez te hayas acordado de repente de los parroquianos que más te ponen los 
nervios de punta (sé que a mí me sucedió). ¿Podría el cielo ser realmente el cielo, si todos nues tros vecinos 
están allí? ¿Podría el cielo ser el paraíso, si el padre Fulano está también allí?

Ese es el único tipo de cielo en el que deberías pensar. Recuerda que somos una familia a la antigua usanza: 
un clan, una tribu. Estamos todos juntos. No quiere decir que sintamos siempre afecto por la gente que vemos 
en Misa. Quiere decir que tenemos que amarlos, comprender sus debilidades y servirlos: porque también 
ellos han sido identificados con Cristo. No podemos amarle si no los amamos a ellos. Amar a la gente difícil 
nos pulirá. Quizá sólo en el cielo nuestro amor se habrá perfeccionado tanto que realmente nos llegue a 
gustar esta gente también. San Agustín hablaba de un hombre que en la tierra tenía problemas crónicos de 
gases; en el cielo su flatulencia se convirtió en una música perfecta.

 

ENTIÉNDELO BIEN

 

La comunión de los santos no es simplemente una doctrina. Es una realidad vivida, percibida únicamente 
cuando vivimos una constante  vida  de  fe.  Pero es  más real  que el  suelo  que  pisamos.  Es  una  realidad 
permanente, aunque su permanencia no se manifieste continuamente en nuestra parroquia.

Necesitamos, justamente ahora, abrir nuestros ojos de fe. El cielo está aquí. Lo hemos visto sin velo. La 
comunión de los santos está a nuestro alrededor con los ángeles en el monte Sión, cada vez que vamos a 
Misa.

 

 CAPÍTULO IV

 

EL RITO HACE LA FUERZA

 

EN QUÉ SE DISTINGUE LA MISA



 

Ir a Misa es ir al cielo, donde «Dios mismo [...) enjugará toda lágrima» (Apoc 21, 34). Pero el cielo es mucho 
más que eso. Es donde nos sometemos a juicio, donde nos vemos a nosotros mismos a la clara luz matutina 
del día eterno, y donde el justo Juez lee nuestras obras en el libro de la vida. Nuestras obras nos acompañan, 
cuando vamos al Cielo. Van con nosotros, cuando vamos a Misa.

Ir a Misa es renovar nuestra alianza con Dios, como en un banquete de bodas... porque la Misa es la cena 
nupcial del Cordero. Como en una boda, hacemos unas promesas, nos comprometemos a nosotros mismos, 
asumimos una nueva identidad. Somos cambiados para siempre.

Ir a Misa es recibir la plenitud de la gracia, la vida misma de la Trinidad. Ningún poder del cielo o de la tierra 
puede darnos más de lo que recibimos en Misa, pues recibimos a Dios dentro de nosotros mismos.

 No  debemos  subestimar  estas  realidades.  En  la  Misa  Dios  nos  ha  dado  su  misma  vida.  No  se  trata 
simplemente de una metáfora, un símbolo o un anticipo. Tenemos que ir a Misa con ojos y oídos, mente y 
corazón, abiertos a la verdad que se nos presenta delante, la verdad que se eleva como incienso. La vida de 
Dios es un don que tenemos que recibir adecuadamente y con gratitud. Nos da la gracia como nos ha dado el 
fuego  y  la  luz,  que,  mal  usados,  pueden  quemarnos  o  cegarnos.  De  modo  parecido,  la  gracia  recibida 
indignamente nos expone a un juicio y a consecuencias mucho más graves.

En cada Misa, Dios renueva su Alianza con cada uno de nosotros poniendo ante nosotros vida y muerte, 
bendición y maldición. Tenemos que elegir para nosotros la bendición y rechazar la maldición, y tenemos que 
hacerlo desde el mismo comienzo.

 

DA EL GOLPE

 

Desde el momento en que te encaminas a la iglesia, te sitúas bajo juramento. A1 meter los dedos en agua 
bendita, renuevas la alianza que comenzó con tu bautismo. Quizá te bautizaron de niño; tus padres tomaron la 
decisión por ti. Pero ahora, con este simple movimiento, tomas la decisión por ti mismo. Con el agua, tocas la 
frente, el corazón, los hombros y te santiguas en «el nombre» en el que fuiste bautizado. Este gesto envuelve 
tu aceptación del Credo, que tus padres aceptaron en tu nombre cuando te bautizaron. Unido a este gesto está 
tu rechazo de Satanás, y de todas sus pompas, y de todas sus obras.

 Haciendo esto, testificas, das testimonio, como si estuvieras en un tribunal. En un tribunal, un testigo se pone 
en riesgo a sí mismo, su reputación y su futuro. Si falla en decir la verdad, toda la verdad, y nada más que la 
verdad, sabe que se enfrentará a severas consecuencias.

            Tú también estás bajo juramento. No lo olvides: la palabra latina sacramentum significa literalmente « 
ju ramento». Cuando haces la señal de la cruz renuevas el sacramento del bautismo, renovando así tu obliga 
ción de vivir de acuerdo con los derechos y obligacio nes de la Nueva Alianza. Amarás a Dios con todo tu 
corazón, con toda tu mente, con toda tu alma y con to das tus fuerzas; amarás al prójimo como a ti mismo. Te 
has comprometido especialmente a decir la verdad durante esta Misa. Porque ésta es la sala de justicia del 
cielo; aquí Dios abrirá el libro de la vida; aquí ocuparás el estrado de los testigos. Muchas, muchas veces 
durante la vida dirás «Amén», palabra aramea que expresa asentimiento y estar de acuerdo: ¡Sí! ¡Así sea! ¡En 
verdad!  «Amén»  es  más  que  una  respuesta;  es  un  compromiso  personal.  Cuando  dices  «  Amén», 
comprometes tu vida. Por tanto, tienes que saber lo que dices.



Por eso, en la Misa no eres simplemente un espectador. Eres un participante. Tuya es la alianza que vas a 
renovar. Tuya es la alianza que Jesús mismo renovará, aquí y ahora.

 

COMIDA QUE SELLA UN PACTO

 

Siempre que Dios hizo una Alianza, dio también un programa para su renovación. La Alianza no era

 solamente un acontecimiento pasado; estaba en activo, perpetuamente presente, continuamente actualizada. 
Habrían de pasar generaciones desde la Alianza del Sinaí; pero cada vez que los hijos de Israel renovaban esa 
Alianza, cada vez que celebraban la Pascua, era como si la Alianza se estuviera realizando hoy.

La Misa es nuestra  perpetua renovación de la  Nueva Alianza. Es un juramento solemne que haces ante 
innumerables testigos, como en la sala de justicia del Apocalipsis. « Por eso con todos los coros angélicos 
cantamos [...]». Cuando el cielo baja a la tierra, recibes el privilegio de rezar junto a los ángeles. Pero recibes 
también la obligación de vivir con arreglo a tus oraciones. Esos mismos ángeles te harán responsable de cada 
palabra que reces.

Y no sólo de lo que reces, sino de lo que oigas. Porque lo que oímos proclamar es la Palabra de Dios, y no las 
promesas de cualquier político a quien podemos votar «a favor» o « en contra»..Escuchamos la Palabra de 
Dios, y no cualquier reportaje de actualidad cuya fiabilidad podemos permitirnos poner en duda. En los 
tribunales de la tierra los testigos simplemente juran sobre la Biblia; en Misa juramos la Biblia. Oímos la 
Palabra de Dios; estaremos obligados por ella.

«Creo ea la Iglesia que es una, santa, católica y apostólica». ¿Vivimos de acuerdo con las enseñanzas de esa 
Iglesia sin reservas y sin excepción? Los encuestas indican que más del 90% de los católicos de los Estados 
Unidos, por ejemplo, rechazan la enseñanza de la Iglesia sobre el  control artificial de la natalidad. Pero 
podemos suponer que estos mismos católicos se sitúan bajo juramento cada domingo y recitan el Credo. 
¿Cuáles son las consecuencias de tan enormes falsos testimonios?

«Perdona  nuestras  ofensas  como también  nosotros  perdonamos  a  los  que  nos  ofenden».  Nosotros,  que 
mendigamos  la  misericordia  de  Dios,  ponemos  esta  condición  para  su  misericordia:  que  perdonaremos 
primeramente a aquellos que nos han agraviado. Pero casi todos cargamos con algunos rencores, incluso más 
allá del umbral de la iglesia.

«La paz del Señor esté siempre con vosotros. Y con tu espíritu». Simbólicamente damos la paz a los que 
están a nuestro lado, pero ¿cuántas horas pasarán entre el final de la Misa y el primer estallido de nuestro 
genio?

«El Cuerpo de Cristo. Amén». ¿Con qué atención recibimos el pan de vida, al Cristo de la fe y de la historia? 
Si cumplimentásemos a un rey de la tierra con la misma atención, ¿cómo seríamos juzgados?

Oír la palabra de Dios. Recibir el pan de vida. Son profundos misterios; son dones increíbles; pero son 
también poderosos compromisos. En la Misa recibimos vida divina, poder divino, más poderoso que las 
mayores fuerzas de la tierra. Piensa en la electricidad, que puede alumbrar tu casa o parar tu corazón. Piensa 
en el fuego, que puede dar calor a tu familia o consumir una manzana de la ciudad. No son más que sombras 
borrosas del poder sobrenatural de Dios, que creó el fuego y formó la tierra de la nada. Si enseñamos a 
nuestros hijos a tratar con respeto la electricidad y el fuego, ¿con cuánto mayor respeto deberíamos tratar los 



misterios mismos del cielo, que nos llenan en la Comunión?

 LA VERDAD O SUS CONSECUENCIAS

 

No podemos excusarnos del  juicio  que nos atraemos cuando fracasamos en cumplir  nuestro testimonio. 
Escucha la  advertencia de San Pablo: «por tanto cualquiera que come el  pan o bebe el  cáliz del Señor 
indignamente será reo de profanar el Cuerpo y la Sangre del Señor» (1 Cor 11, 27). ¡Reos de blasfemia! No 
es  poca  cosa.  Para  asegurarse  un  sacrificio  puro,  los  primeros  cristianos  confesaban  sus  pecados...  ¡en 
público! Hoy en día el sacramento de la Confesión es privado y no tan oneroso. ¿Le sacamos el máximo 
provecho?

« Por esto es por lo que muchos de vosotros sois débiles y enfermos y algunos han muerto» (1 Cor 11, 29). 
No nos atrevemos a desechar esta afirmación como algo caducado o supersticioso. San Pablo sabía lo que 
decía y la Iglesia, aún hoy, conserva esta idea en la liturgia. La malas comuniones hacen recaer un juicio 
sobre nuestras cabezas. El sacerdote, antes de recibirla Comunión, dice: « no sea para mí un motivo de juicio 
y condenación sino que [...] me aproveche para defensa de alma y cuerpo y como remedio saludable».

Recibir la Comunión, por tanto, es recibir el cielo... o buscarse el más severo castigo. En algunas épocas y 
lugares, el peso de este juicio apartó a los cristianos de la Comunión durante años. Pero ésta no es la solución 
de  San Pablo.  Más  que  apartarse,  recomienda el  arrepentimiento.  «Examínese  el  hombre  a  sí  mismo y 
entonces coma del pan y beba del cáliz» (1 Cor 11, 28).

Nadie  puede  superar  este  examen.  Todos  somos  pecadores.  Nadie  es  digno  de  acercarse  a  Dios  todo 
poderoso... y mucho menos de entrar en comunión con Él. Incluso San Juan, el discípulo amado y modelo de 
pureza y virtud, cayó maravillado cuando vio a su mejor amigo, Jesucristo, en la gloria. ¿Cómo respondemos 
interiormente cuando el sacerdote levanta la hostia y dice « éste es el Cordero de Dios...»?

No  lo  dudes:  tenemos  que  empeñarnos  en  las  batallas  espirituales  que  nos  conseguirán  recogimiento, 
atención y contrición durante la Misa.

 

AMOR VERDADERO SIEMPRE

 

Queremos la bendición de la alianza y no la maldición. Cuanto más preparados estemos para la Misa, más 
gracia sacaremos de ella. Y recuerda: la gracia disponible en la Misa es infinita... es toda la gracia del cielo. 
El único límite es nuestra capacidad para recibirla.

Esta bendición es puro poder, aunque no como el mundo entiende el poder. La gracia significa libertad, pero 
no como el mundo entiende la libertad. La unión con Cristo hizo a Simón Pedro más fuerte que el emperador 
romano Nerón, aun cuando Nerón decretase la muerte de Pedro. Pedro recibió el cielo; Nerón gobernó el 
mundo, pero fue consumido por sus perversiones,  que crecieron cada vez más depravadas llevándole al 
suicidio el año 68.

La gracia compensa cada debilidad de nuestra naturaleza humana. Con la ayuda de Dios somos capaces de 
hacer  lo  que  nunca  podríamos  hacer  por  nosotros  mismos:  a  saber,  amar  perfectamente,  sacrificarnos 
completamente, entregar nuestras vidas como Cristo lo hizo. No estaremos aferrados a nada de la tierra, 



prefiriendo en vez de eso levantarnos hacia el cielo.

Los  mártires  del  Apocalipsis  son  los  únicos  que  hablan  desde  el  altar.  Son  sacramentos  del  sacrificio 
eucarístico de Cristo. En sus vidas, manifestaron la verdadera naturaleza del amor: ofrecerse uno mismo en 
sacrificio.

Podemos vivir  este  martirio dondequiera que estemos.  Para  ser  mártires,  no necesitamos viajar  a  países 
opresores  anticristianos.  Tan sólo necesitamos hacer  las  mismas cosas  que hemos hecho siempre...  pero 
haciendo, de cada uno de esos gestos, acciones, pensamientos y sentimientos,  una expresión de amor al 
Padre, una imitación del Hijo dentro de nosotros. Eso es lo que quiere decir vivir la Misa.

 

HACER MARAVILLAS

 

Ser misionero y mártir quiere decir restaurar todas las cosas en Cristo. Significa hacer la cena para Cristo, y 
por Él para el Padre y para sus hijos, que son los tuyos. Significa ir a trabajar y hacer las tareas con amistad 
hacia tus compañeros, y no solamente para que te suban el sueldo el próximo año o para conseguir una 
promoción, sino para ganar una herencia eterna.

Recuerda de nuevo las palabras del Vaticano 11: « todas sus obras, oraciones, tareas apostólicas, la vida 
conyugal  y  familiar,  el  trabajo  diario,  el  descanso  espiritual  y  corporal  [...],  todo  ello  se  convierte  en 
sacrificios espirituales agradables a Dios por Jesucristo [...], que ellos ofrecen con toda piedad a Dios

 Padre en la celebración de la Eucaristía uniéndolos a la ofrenda del Cuerpo del Señor».

Toda nuestra vida está metida en la Misa y se convierte en nuestra participación en la Misa. Cuando el cielo 
baja a la tierra, levantamos nuestro corazón para encontrarlo a mitad de camino. Ése es el esplendor de lo 
ordinario:  el  día a día se convierte en nuestra Misa.  Así  es como realizamos el Reino de Dios.  Cuando 
empezamos  a  ver  que  el  cielo  nos  espera  en  la  Misa,  empezamos  ya  a  llevar  nuestra  casa  al  cielo.  Y 
empezamos ya a llevarnos el cielo a casa.

Nos  convertimos  en  mártires,  testigos  de  Jesucristo,  cuya  parusía,  cuya  Presencia,  conocemos  más 
íntimamente.

 

LA CENA ESTÁ PREPARADA

 

Fuimos hechos como criaturas de la tierra, pero fuimos hechos para el cielo, nada menos. Fuimos hechos en 
el tiempo, como Adán y Eva, pero no para permanecer en un paraíso terrenal, sino para ser llevados a la vida 
eterna de Dios mismo. Ahora, el  cielo ha sido desvelado para nosotros con la muerte y resurrección de 
Jesucristo. Ahora se da la Comunión para la que Dios nos ha creado. Ahora, el cielo toca tierra y te espera. 
Jesucristo mismo te dice: «mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno escucha mi voz y abre la puerta, entraré 
a él y comeré con él y él conmigo» (Apoc 3, 20).

La puerta se abre ahora a la cena nupcial del Cordero






